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लेडी डाक्टर शेफाली ने बाहर घण्टी की आवाज़ सुनते ही नौकर 
को पुकारकर कहा--दिखो तो बाहर कौन है ” मालूम होता है कोई 
रोगी है। 

नौकर दरवाजे से लौटकर बोला--“एक आदमी बहुत जरूरी काम 
से आपसे मिलना चाहता है। मैने कहा, 'इस समय नहीं मिल सकती 
डाक्टर साहब, सबेरे आना । 

'हाँ हाँ, बुलाओ न, कौन है ?” शेफाली ने खाने की मेज पर बंठे- 
बेठे प्रतीक्षा करते हुए कहा । इस समय शेफाली भोजन के लिए बेठ रही 
थी । इसी बीच में यह पुकार हुई। नौकर के साथ ही आदमी बरामदे 
में आकर खडा हो गया और बेचेनी से ऐसे खडा हो गया जैसे उसका 
सारा शरीर विवशता का रूप धारण किये हो, या कि वह अपने सर्वाग 
से लेडी डाक्टर को एकबारगी बिना रुके देख लेना चाहता हो । रात के 
नो बजे का समय था । दिन-भर रोगियो को देखने व दवा-दारू के बाद 
स्नान करके भोजन के लिए बैठते ही इस व्यक्ति ने आकर दस्तक दी । 
शेफाली के लिए यह कोई नई बात तो थी नहीं, रोज ही ऐसा होता 
था। वह परोसी हुई थाली छोडकर बाहर बरामदे में आ गई और 
उसकी तरफ ऐसे देखने लगी मानों उसकी घबराहट को वारसी दे रही हो | 

आगन्तुक ने लेडी डाक्टर को देखते ही घिधभियाते हुए कहा--- 
“डाक्टर साहब, सेठ राममोहन के घर बहुत तकलीफ है । उनकी स्त्री 
मृत्यु-शय्या पर पड़ी है। जल्दी चलिए | बाहर मोटर खडी है ।” 


“बया बात है ? 

“ठीक-ठीक प्रसव नही हो रहा । मालुम होता है कप्ठ के मारे उनके 
प्राण तिकल जायेंगे। झ्रापको तकलीफ**“'तो *  आगस्तुक चुप हो 
गया। शेफाली चुपचाप भीतर कमरे मे गई श्रौर जरूरी दवाइयो का 
बक्स लेकर मोटर में ्रा बेठी । मोटर अबाध गति से चल पडी । 

राममोहन की पत्नी को सचमुच बहुत कष्ट था। वह दर्द के मारे 
बेहोश हो गई थी । एक नर्स और कई डाक्टर वहाँ थे। नये-नये 
इन्जेक्शन दिये जा रहे थे, परन्तु कोई लाभ नही हो रहा' था। कभी-कभी 
चेतना हो जाती, उस समय उसकी दर्द-भरी चिल्लाहट सुनकर वहाँ 
बेठे हुए लोगो के प्राण विचलित हो उठते थे। राममोहन, जो कभी 
साधना के कमरे श्रौर कभी बाहर बरामदे में टहल रहा था, शेफाली 
को देखते ही दोनो हाथ मसलता हुआ निहोरे के स्वर में कहने लगा--- 
“मेरी पत्नी को बचाइए डाक्टर ! उसके प्राण निकल रहे है,” इतना 
कहते हुए वह शेफाली को रोगिणी के कमरे तक छोड श्राया । वह 
धघड़घडाती भीतर चली गईं और उपचार करने लगी । उसने नर्स को 
छोडकर बाकी सबको कमरे से बाहर कर दिया । 

थोडी देर के बाद कमरे से बाहर श्राकर उसने राममोहन से पूछा--- 
“दोनो में से एक बच सकता है; बच्चा या उसकी माँ ।” 

“क्या दोनो नही ?* 

“नही, जल्दी बोलो ।” 

राममोहन कुछ देर रुका । अन्त में उसके मुंह से निकल गया--- 
“उसकी माँ को, डाक्टर साहब 

शेफाली भीतर चली गई। सब लोग बाहर बेचैनी से टहल रहे थे । 
बेचेन राममोहन उस समय भी बीच-बीच में टेलीफोन पर कभी बाजार- 
भाव की आलोचना करता, कभी खरीदे या बेचे हुए माल की खबरें 
अपने साथी व्यापारियों को दे रहा था। इसी बीच कभी-कभी बात करते- 
करते हँस भी पडता था, जसे पत्नी का कष्ट और घर का वातावरण 
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व्यापार में कही खो गया है । जिस समय शेफाली साधना के कमरे से 
लौटी तब तक और लोग चले गए थे । केवल राममोहन टेलीफोन पर 
हँस-हँसकर उस दिन के व्यापार पर ट्रीका-टिप्पणी कर रहा था। 
साधना की चीख-पुकार कम हो रही थी। कभी-कभी वह चिल्ला उठती, 
'फिर ज्ञान्त हो जाती । इसी बीच मे शेफाली ने श्राकर सूचना दी-- 
“तुम्हारी पत्नी बच गई है, बच्चे को काटकर निकाला गया है।” 
इतना कहकर वह भीतर चली गई । 

राममोहन की उम्र अ्रट्ठाईस वर्ष और उसकी पत्नी की बाईस साल; 
दोनो का विवाह हुए पॉच साल हो चुके थे। यह पहला' प्रसव-काल' 
था । विवाह के बाद राममोहन के माता-पिता का देहान्त हो चुका था । 
शृहस्थी का सारा भार उन दोनो पर आ पड़ा । पत्ती साधना जीवन के 
स्वप्नो की तरह राममोहन को प्रिय थी, इसीलिए बच्चे का मोह छोडकर 
उसने साधना को बचाने का आग्रह शेफाली से किया। वैसे भी राममोहन 
'उन लोगों में अपने को नहीं गिनता था जो मूल की अपेक्षा सूद की 
परवाह करते है। वह मानता था, बल्कि उसने सोचा कि फूल की रक्षा 
के लिए पेड़ की डाल काटना न केवल अ्रदूरद्शिता ही है, मूखंता भी 
है। साधना राममोहन के जीवन की साधना थी। साधना के साथ उसने 
माता-पिता की इच्छा के विरुद्ध ब्याह किया था । 

राममोहन जब बी० ए० के आखिरी साल में था, तभी साधना 
'फर्स्ट इयर में दाखिल हुई। साधना के रूप-सौन्दर्य पर भौंरो की तरह 
कालेज के लडके मडराने लगे । राममोहन में कोई विशेषता नहीं थी--- 
न तो वह पढाई में तेज था, न श्रच्छा खिलाडी और न डिबेटर | वह 
उनसे भी नहीं था जिन्हें लड़कियों को अपनी ओर खीचने की कला 
आती है; जो जबात में चुरन का-सा चटपटापन भरकर, अँखो से शराब 
पीकर, हाथो से जमीन और आसमान दोनो के छोर मिलाते है; जो 
प्रोफेसर के सामने किताबों में आँखें गड़ाए रहते हैं, कानो से देखते हैं 
और सौन्दर्थ' का मोहन मन्त्र पढ़ते रहते है। वह एक बीच का लडका 
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था। साधारण ज्ञान, साधारण रूप, एक तरह से साधारण मध्यवित्त का 
प्राणी, जो ससार मे केवल मनुष्य-सख्या बढाने श्राते हैं। फिर भी 
साधना ने राममोहन को ही पसन्द किया | वह हर नये काम के लिए 
भरपूर चन्दा देता, रुपया ऐसे लुटाता जैसे जवानी मे दिल लुठाया 
जाता है। बस, इसी से एक दिन मेनका ने विश्वामित्र को पसन्द कर 
लिया । राममोहन का भाग्य हँसा और साधना का रूप । दोनो ने एक- 
दूसरे को पहचान लिया और एक दिन दोनो स्त्री-पुरुष के भ्रनादि बन्धन 
में जकड़ गए । उस दिन राममोहन ने देखा कि उसके भाग्य की पुरानी 
गाँठो में से एक ने खुलकर उसकी सोती हुईं प्यासी आशा को तृप्ति 
और विश्वास के रूप मे बदल दिया है। उस समय उसने न तो' 
उत्सुकता, जिज्ञासा और तक के मर्म तक पहुँचने की चेष्टा की और न 
वे पुराने परिच्छेद ही दृहराएं | वह सौन्दर्य की मादक साँसो के तारो से" 
अपने जीवन की रागिनी मिलाकर गाने लगा । इधर साधना, जो गरीब 
लडकी थी, जिसके कुल से लहर की तरह चचल लक्ष्मी बहुत दिनो से 
रूठ गई थी, इस भ्रभिनव किन्तु नई सहेली लक्ष्मी को पाकर फूली न 
समाई । उसने साधारण राममोहन को असाधारण लक्ष्मी का क्ृपा- 
पात्र मानकर आत्म-समर्पणाः करने मे जरा भी भिभकक का अनुभव 
नही किया । 

यही बात एक बार उसने कालेज की एक सहेली से कही थी--- 
“मेरे पास न तो विद्या की चमक है न बुद्धि की तेजी, मेरे पास तो रूप: 
है । फिर क्यो न मैं अपने रूप को ही सोने का मुलम्मा चढाकर चमका' 
दूं, और यह काम राममोहन-जैसे व्यक्ति से शादी करके ही हो सकता 
है । क्यो न मै उसके धन से अपने को गवित करूँ |” 

सहेली ने जवाब दिया---“ठीक है, सभी मनुष्य तेज नही होते, 
परन्तु धन की चमक से जो भीतर नही होता वह भी चमकने लगता है। 
धन में और कुछ चाहे न हो वह अपने गये से, अपने प्रसाधन से मनुष्य 
को राम से लेकर रहीम तक का पार्ट श्रदा करने मे बाहरी सहायता ता 
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कर ही सकता है ।” 

साधना ने उत्तर दिया--“हाँ, यही बात है ।” 

जिस समय दूसरी बार शेफाली साधना के कमरे से आई तो चम्पा 
के फूल की हल्की मुस्कराहुट के समान उसने राममोहन को साधना के 
बच जाने की बधाई दी । 

राममोहन ने जडता से भरी कृतज्ञता के साथ शेफाली के शुत्र मुख 
पर लहराते यौवन की फीनी छाया मे एक मुस्कराहुट देखी श्रौर आभार 
स्वीकार करते हुए कहा--“धन्यवाद, आपकी कृपा से ही मेरी पत्नी को 
जीवन-दान मिला है ।” 

कहने को यह कहा जा सकता है कि शेफाली राममोहन को देखकर 
झक बार भीतर ही भीतर चौक-सी उठी, परन्तु उसने प्रत्येक बीमार के 
'सपचार को दिखाने वाली आशावादिता और स्वभाव की गश्भीरता से 
अपने हृदय के बवडर को दबा लिया और उसी मुस्कराहट के साथ 
वह रात की फीस के डबल रुपये लेकर मोटर मे आ बठी । राममोहन 
मे मोटर स्वय ड्राइव करने के लिए शेफाली का दवा का बक्स अपने- 
आप उठा लिया । दोनो झाकर आगे की सीट पर बेठ गए। रास्ते में 
कोई बात नही हुई । राममोहन सडक के दोनो शोर बिजली के प्रकाश 
की तरह साधना और शेफाली का प्रकाश पाकर मोटर की अबाध गति 
के साथ-साथ स्वय भी दोडने लगा । केवल उतरते समय शेफाली की 
तरफ का दरवाजा खोलते हुए राममोहन ने अपना हृदय क्रृतज्ञता से 
'भिगोकर पूछा--“क्या आप साधना को प्रतिदिन दो बार देखने का कष्ट 
उठा सकेगी ?” 


“क्यो नहीं, जब तक वह ठीक नही हो जाती, तब तक मै सुबह- 
शाम दोनो समय श्राकर देख लिया करूँगी ।” 


“मेरी मोटर आपको ले श्राया ले'जाया करेगी ।” 
दोफाली बक्स उठाकर धड-धड करती सीढियो पर चढ़ गई। 
राममोहन खाली मोटर लेकर लौट श्राया, जैसे नये बिजली के प्रकाद्ा 
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मे दीये की रोशनी मद्धम पड गई हो । 

साधना अपने कमरे में लेटी थी । मुंह खुला हुआ! और सारा शरीर 
दूध-सी धुली हुई सफेद चादर से ढका था। मालूम होता था जैसे पीली 
कमनेर का एक गुृच्छा चॉदनी मे खिला पडा हो। इस समय उसे अपेक्षाकृत 
कम कष्ट था, इसीलिए उसे नींद ग्रा' गई थी। नर्स उसकी खाट के पास 
म्रारामकुरसी पर ढुलक गई थी | राममोहन साधना को देखकर श्रपने 
कमरे मे लौट आया और अपने व्यापार के काम में लग गया। परन्तु 
इतना निश्चित है कि उसका मन काम में नहीं लग रहा था और न उसे 
नींद ही आा रही थी। प्रत्येक नये कागज पर दस्तखत करते हुए साधना 
की कष्ट-भरी कराह श्रौर शेफाली की छाया-मूर्ति उन श्रक्षरो में उलझ 
जाती, जंसे वह प्रत्येक बार बक्स में से नई दवा की शीशी तिकाल रही 
हो या थर्मामीटर का पारा भाड रही हो, या इजेक्शन की सुई साधना" 
के शरीर में चुभोकर जिरदगी की बुदें उसके शरीर मे डाल रही हो । 
और इसी बीच उम्र गर्जन की तरह साधना की विक्ृत स्वर-भरी 
पुकार अ्रक्षरों के सीघे-टेढे रेखा-केन्द्रो पर झ्राकर रुक जाती हो । यह 
पहला ही अवसर था, जब उसने जिन्दगी और मौत की लडाई देखी 
झ्ौर इतने निकट से कि साधना की चीख के साथ-साथ ज॑से उसके 
दरीर से भी कीई चीज खिंची जा रही हो । भअ्रन्त में सब काम जैसे का 
तैसा छोह्चकर वह अपने पलेंग पर जा लेटा । उसे कब नींद झा गई, यह 


उसे भी याद न रहा । 
शेफाली दूसरे दिन प्रातःकाल हिमावत कमलिनी की तरह वही' 


बक्स लिये साधना को देखने श्रा गई । साधना निदचल प्रतिमा की तरह 
पडी हुई थी, जैसे जिन्दगी-मौत की भोद से छीनकर लाईं गईं हो । 
उसने झाँखो से ही शेफाली को प्रणाम किया और होठ हिलाकर उसके 
प्रति कृतज्ञता प्रदर्शित की । शेफाली ने थर्मामीटर लगाकर, नण्ज देख- 
कर उसके धन्यवाद को स्वीकार किया और चुपचाप नर्स से दवा-दार 
की व्यवस्था करके पाँच-सात मिनट बाद ही लौठ मई । 


धर हा० शेफालों 


राममोहन अ्रभी खाठ पर पडा शभ्रपनी रात की नीद का उत्तरा्दध, 
आलस्य उत्तार रहा था। उप्ते यह ध्यान भी न था कि लेडी डाक्टर 
समय की इतनी पाबन्द होगी | वह जो मोटर भेजने का बचन दे आया 
था, उसकी तो अ्रभी भूमिका भी तैयार न थी । उसने अपने आ्रालस्थ को 
ग्राज पहली बार धिक्‍कारा और चटपट होफाली से मिलने के लिए तैयार 
होने से पहले ही देखा कि शेफाली साधना को देखकर चली भी गई है। 
शाम को शेफाली को स्वय लाने की प्रतिज्ञा-्सी करके वह अपने काम 
से लग गया। दिन-भर उसका मन दुकान के काम में नहीं लगा । 
राममोहन को दुकान पर काम भी क्‍या था | वह बैठा-बैठा बाजार के 
भाव-ताव ठेलीफोन पर पूछता या आये-गये वैसे ही लोगो से गप्प 
मारता । मुनीम लोग भ्रपता काम करते। धन के बँटवारे में चौदह आने 
भाग उसी का होता, क्योंकि उसने मनुष्य का मस्तिष्क खरीद लिया 
था । जेसे नमक की खान मे हर चीज नमक बन जाती है इसी तरह 
राममोहन की दुकान पर काम करनेवाले व्यक्तियो का परिश्रम धन की 
राशि बढाने में केवल' राममोहन का साथ देता । इसी बीच मे दो बार 
वह साधना को भी देख श्राया । वह मुरकाये हुए बासी फूल की तरह 
नर्स की देख-रेख में उसी तरह पडी हुई थी। नींद उसे जब-तब घेर 
लेती और आँख खोलकर देखती कि इस कपण्ट के बदले में मिला उसे 
कुछ भी नही है । केवल कटे हुए मास पिड की स्मृति दर्द में लिपटी' 
हुई रह गईं है | नस मे जब देफाली की कार्यकुशलता की प्रह्वंसा में 
ग्रतिरेक-विवेक का ध्यान न रखकर स्तोत्र ' पहना प्रारम्भ किया तो 
राममोहन के हृदय का जैसे द्वार खुन गया, जिसमे प्रेम-सा चिपचिपा 
रस बहने लगा, ऐसा उसे भासित हुआ्ना । होफाली की रात की मूक्षि 
उसके ध्यान में थ्रा गई और उसी समय उसे लिबा लाने की प्रतिज्ञा को 
दुहराकर वह दुकान पर चला गया। 

यथासमय राममोहन मोटर लेकर गेफाली को लेने गया। उस 
समय डिस्पेन्सरी में बैठे हुए एक बूढें-से कम्पाउण्डर ने उसे बतामा कि 


हा० शेफाली । 


डाक्टर दो बजे दोपहर से जो गई है तो श्रभी तक उन्होने लौटने का नाम 
नही लिया है और कोई ठीक भी नहीं है। राममोहन चुपचाप एक 
कुरसी पर जा बैठा । शेफाली के रोगियों को देखने के कमरे में एक 
कलेण्डर श्र महात्मा बुद्ध की तस्वीर के अतिरिक्त और कुछ न था | 
मूविग शेल्फ मे डावटरी की कुछ किताबे, मेज पर कार्ड-बोर्ड जिल्द का 
एक बडा-सा पैड, उसमे स्याहीचूस, एक तिथिवार कलेण्डर, दवात-कलम 
झौर एक “प्रिस्क्रिप्शन' पैड के सिवा और कुछ नही था । रोगियो के 
बैठते के लिए दो बेच, एक तरफ एक कोने में वाश-बेसिन और कमरे के 
पीछे रोगियो के देखने का विशेष स्थान था। राममोहन बेठा रहा । 

लगभग एक-डेढ घण्टा बैठते के बाद भी जब शेफाली नहीं आई तब 
उसने कम्पाउण्डर से एक बार फिर पूछा । वृद्ध ने अपना पहला उत्तर 
दुहरा दिया और आने वाले लोगो की दवा बनाने लगा । इसी समय एक 
दवा लेने वाले से मालूम हुआ कि डाक्टर साहब सब मरीजो को देखकर 
ही लोठेगी । राममोहन, जो भ्रब सब तरह से ऊब चुका था ; हारकर 
अ्रपने धर पहुँचा तो नौकर ने बताया कि लेडी डाक्टर दूसरी बार फिर 
साधना को देखकर चली गईं है और दवा भी उन्होने जो लिखकर दी 
थी, वह भा गई है । साधना की अवस्था में धीरे-धीरे अन्तर झा रहा 
था। वह सबेरे से श्रब कुछ अच्छी थी; धोरे-धीरे बोल भी रही थी । 
राममोहन वही जाकर बैठ गया। उसे लगा ज॑से वह बहुत थक गया है। 

“क्या दुकान से आ रहे हो ?” साधना ने होठों के साथ श्राँखी के 
संकेत से पूछा । 

“लेडी डाक्टर को बुलाने गया था, पर उसका कुछ भी पता न 
लगा । यहाँ आने पर मालूम हुआ कि वह तुम्हें देख भी गई है । 

४/हाँ, बडी श्रच्छी है बेचारी | मुके तो उसने बचा लिया ।” 

“फीस की उसे बिलकुल परवाह नही है | इसीलिए शहर में सबसे 
झ्धिक उसी की पूछ है,” नसे ने कहा । 

कोई नई भाई है । पहले तो इसका नाम नही सुना ।” 


द्द हा० शेफाली 


“कोई साल हुआ । जो कोई कुछ दे देता है वही ले लेती है। लोभ 
तो छू नंही गया और स्त्रियों के रोगो में तो इसकी कोई बराबरी ही 
'नही कर सकता, नर्स ने साधना के शरीर की चादर को ठीक करते 
हुए कहा । 

“मेरा तो हर काम उसने किया है। इन्हे--नर्से को--तो हाथ ही 
“नही लगाना पड़ा । नहीं तो भला लेडी डाक्टर क्या इतना करती है ? 
दूर से देखती रहती है, हाथ भी नही लगाती,” साधना ने कहा । 

“निरभिमान, डाक्टर हो तो ऐसी हो | इसी से बहुत सी लेडी 
डाक्टर इससे ईर्या करती है। कहती है “इसने हमारा काम चौपट कर 
“दिया । कोई-कोई तो इसे डाक्टर ही नही मानती । कहती है जाली 
डिग्री है, कोई नर्स है, लेडी डाक्टर बन गई है,” नर्स बोली । 

इसके साथ ही घडी देखकर नस ने दवा पिलाई। साधना का शरीर 
छूकर बोली--“भरे, टेम्प्रेचर हो गया है क्या ?” उसी समय उसने 
थर्मामीटर लगाया और नाडी की गति देखने लगी । फिर राममोहन की 
तरफ देखकर बोली--“घबराने की बात नही है, ज्वर होना जरूरी है। 
कष्ट क्या कम उठाया है ?” 

नें के इतना समझाने पर भी राममोहन का चेहरा गम्भीर हो' 
गया । “तो क्‍या डाक्टर को बुलाऊँ ? एक बार वह देख जायगी; बुखार 
होना तो किसी तरह भी ठीक नही है ।” इतना कहकर वह शेफाली की 
तरफ स्वय दौड गया । 

हेफाली उस समय स्नानागार मे थी । बीस-पचीस मिनट बाद जब 
बह बाहर निकली तो उसने भीतर से ही कहला दिया कि ज्वर में डरने 
की कोई बात नही है, यह स्वाभाविक है । 

राममोहन कुछ भी न कह सका, कुछ देर बैठकर वापस लौट आया। 
शेफाली सामने नही आई । रामसोहन ने एक बार उससे मिल लेने का 
'श्रयत्त भी किया, किन्तु अतावश्यक समभकर शेफाली ने टाल दिया । 
दूसरे दित प्रातःकाल ही राममोहत उठकर डाक्टर की ओर चल 


“हा० शेफालो ९ 


पडा, किन्तु वह तो रोगियों को देखने निकल चुकी थी। राममोहन फिर 
लौठ आया | आठ बजे के लगभग शेफाली साधना के घर पहुँची | 
राममोहन भी वही था। डाक्टर सीधी साधना के कमरे में गई शौर उसे 
देखने लगी । शेफाली साधना की परीक्षा करके दवा के सम्बन्ध में नसे 
से पूछताछ करके जेसे ही लौटी वंसे ही राममोहन सामने झ्रा गया । 
उसने राममोहन की ओर निरीह दृष्टि से देखकर कहा--“चिन्ता की' 
कोई बात नही है । आज ज्वर नही होगा | दुबेलता तथा वष्ट की श्रधिकता 
से ऐसा हो गया है। भअ्रच्छा नमस्ते !” 

शेफाली चली गई। राममोहन उससे साधना के सग्बन्ध मे और 
कुछ भी न पूछ सका । फीस के सम्बन्ध में भी उसने कुछ न कहा | फीस 
की उसने प्रतीक्षा भी नही की | तीन बार देखने पर भी डावटर का फीस 
की चर्चा न करना राममोहन के लिए आरचर्य की बात थी। उसे मालूम 
है कि ये डाक्टर लोग रोगी के प्राण निकलते पर भी फीस नही छोडते। 
किन्तु इस स्त्री का ढग विलकुल और ही है। सुन्दरता में वह साधना' 
से किसी तरह भी कम न थी । उस समय सफेद खादी की साडी में नख' 
से शिख तक उसका गाम्भीर्य श्रौर रूप छुलका-सा पडता था । दृष्टि में 
निरीहता, स्वच्छता, पेनापत उसका गुण था ; उठी से बह अपने पेशे 
की रक्षा करती थी। राममोहन को लगा कि जैसे वह उसके सामने तुच्छ 
है---न उसके धन का कोई मूल्य है न बेभव का । शेफाली आकर सीधी 
साधना के कमरे में जाती और बिना इधर-उधर देखे बाहर निकल 
जाती । जैसे एकमात्र उसका उदेश्य रोगी को देखना ही हो, बस । 
हेफाली की निरीह प्रकृति ने राममोहन को उसके सम्बन्ध मे विचारने 
के लिए बाध्य कर दिया । इतनी सुन्दर स्त्री और इतनी निरभिमान 
झौर कतंव्यशील, यही आदचर्य का विषय हैं। साधना के प्रसव-पीडा 
प्रारम्भ होने के पूर्व ही कुछ मित्रो ने उससे शेफाली को बुलाने का भागह 
किया था। फिर भी उसने अपने पुराने डाबदर तथा एक पहचानी हुई 
तसे को बुलाकर ही काम चलाना उचित समझा | जब उनके किये कुछ 


१७० डा० शैफाली' 


न हो सका और साधना की अ्रवस्था दुखद से दुखदतर होती गई तब 
उसने अपनी दुकान के मुनीम को शेफाली को लाने भेजा । दूसरे दिन” 
दुकान पर बेठे मुनीम ने प्रसण उठने पर राममोहन को जब भोजन की 
थाली छोडकर उसके घर दौडे आने का समाचार सुनाया तब उसका 
हृदय श्रद्धा तथा सम्मान के श्रतिरेक से भर उठा। इस पर एक आइचर्य 
की बात यह हो रही थी कि शेफाली अ्रपती विजिट की फीस भी नहीं 
मॉगती । एक बार उसकी इच्छा हुई कि घर जाकर उसकी फीस दे आए। 
वह जितना ही शेफाली के सम्बन्ध में सोचता उतनी ही उसकी उत्सुकता 
बढती जाती । वह इसी उघेड-बुन मे पडा था कि प्रारानाथ ने कमरे में 
प्रवेश किया । प्राणनाथ को देखते ही राममोहन खिल उठा । 

“साधना की कसी अवस्था है, ठीक तो है न ? मैने तो भ्रभी सुना,” 
प्राणनाथ ने श्रारामकुरसी पर बैठते-बंठते पूछा । 

“उसके जीने की तो कोई आशा थी नही, परन्तु एक नई लेडी” 
डावटर शेफाली ने उसे बचा लिया ।” 

“शेफाली ?” प्राणनाथ ने आदचरय, उत्सुकता तथा कौतृहल की 
दृष्टि से प्रश्न-भरे स्वर मे पूछा । 

“यह शेफाली कौन है ” कोई नई लेडी डावटर है शायद ! नाम 
तो बिलकुल नया है। हम बौरिस्टरों को शहर के सभी लोगों का ज्ञान 
रहता है। झाज बार-रूम में भी उसका जिक्र चल रहा था। हमारे वह 
बुजेन्द्रनाथ है न, उनकी लडकी को उसने बचा लिया ) बीमारी तो न 
जाने क्‍या थी ! चलो यह श्रच्छा ही हुआ । मतलब की बात कहूँ। बात 
यह है प्रेविटस की हालत तो तुम जानते ही हो । छ. मास होने आए 
ग्रभी तक मामूली खर्च भी नही निकलता। पापा से भी कहाँ तक रुपया 
मेंगाऊं । विलायत में ही मेरा खर्च सेभालने में उन्हें कठिनाई पडती थी | 
इसके अलावा तुम जानते हो हम विलायत से लौटे है, हर चीज चाहिए ।“ 
आखिर जवानी है तो उसे जवान भी तो बनाकर रखना पड़ेगा । मुह 
पर पट्टी तो बॉघने से रहा! मैं चाहता हूँ तुम्हारे सब केस मे किया कछ [” 
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“ग्रच्छी बात है मुझे इसमें क्या आपत्ति हो सकती है ! वैसे भेरे 

वकील तो वही बृजेन्द्रनाथ है, राममोहन बोला । 
.. प्राणनाथ ने तिरस्कार-भरे स्वर में उत्तर दिया---/छि', वह बुड़ढा 
वया खाकर वकालत करेगा, जो कल तक मुख्तारगिरी करता-करता जंसे- 
तेसे वकील बना है ? जरा मेरे करिश्मे भी तो देखो। बसे तुम मेरे 
पुराने साथी हो, तुम्हे तो पहले ही मुभे अ्रपना वकील बना लेना चाहिए 
था, किन्तु जो भ्रव तक नही हो सका उसकी याद दिलाना तो जरूरी है 
ही, इतना तो तुम मानोगे ।” 

राममोहन ने उसी ढंग से उत्तर दिया--“बूजेन्द्रनाथ को छोड तो 
मैं नही सकता, पर कुछ केस मै तुम्हे दू गा ।” 

“भाई, बात यह है कि तुम्हें अपने केस तो देने ही होगे, और अपने 
दोस्ती के कैसेज़ भी दिलाने होगे। तुम थोड़े दिनों बाद देखोगे कि 
प्राणनाथ शहर का लीडियग वकील होगा । उस दिन हाईकोर्ट में बहस 
करते हुए मैने सरकारी प्लीडर के दाँत खटट कर दिए। जज भी मान 
गया ; और जज कौन हम लोगो से दूर है ? झ्राखिर हमी में से तो जज 
बनते हैं । मै खुद जज होना चाहूँ तो हो सकता हूँ ।” 

“इसमें क्या शक है । 

“ग्रसल बात यह है कि मुझे इस समय पॉच सौ रुपयो की सख्त 
जरूरत है । काम तो मै तुम्हारा करू गा ही, उसी में से काट लेना । 
और क्या हाल-चाल है ? हाँ, यह तो तुमने बताया ही नही कि बच्चा 
"क्या हुआ--लड़का या लडकी ? मेरा खाल है कि लडका ही हुश्रा 
होगा । तुम्हारे जैसे जवाँमद से लड़की की उम्मीद तो की नहीं जा 

-सकती । यदि रुपया न हो तो चेक दे दो ।” 

राममोहन ने दराज में से पाँच सौ का एक कास चैक काटकर 
दे दिया । 

“मेरे योग्य कोई काम हो तो बताना । परल्तु यह क्या तुमने मन- 
हैसियत फंला रखी है कि न शरबत, न चाय। शराब तो भला पिलाभोगे 
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ही क्‍या ?” 

रांममोहन इस समय बातें करने के मृड मे नही था, फिर भी उसने 
प्राणनाथ के लिए चाय मेगाई । अपने-झाप भी एक प्याला पी लिया । 
चाय पीते-पीते प्राणशनाथ बोला--“तुम्हे मालुम है कि मैने अभी तक 
शादी नही की है। विलायत में एक से दोस्ती हो गई थी, लेकिन वह 
बडी खर्चीली थी और पापा सुनते तो मेरा! रहना हराम कर देते, 
हालॉकि मै किसी की परवाह नहीं करता । खेर, जाने दो इन बातो को, 
हाँ कोई, अ्रच्छी लडकी हो तो मै शादी करना चाहूँगा | बसे कभी-कभी 
सोचता हूँ शादी एक कण्ट्रेक्ट है, न भी की जाय तो भी कोई बुराई 
नही है । क्या विचार है तुम्हारा ”? तुम मेरे पुराने दोस्त हो, इसलिए 
जरा बेतकल्लुफ होकर पूछ रहा हूँ । रात क्लब मे एक औरत से जान- 
पहचान हो गई | खूब पीती है भई, मैं तो मान गया । सच कहता हूँ, 
नशे मे उसकी श्राँखो के डोरे लाल हो उठे थे। अच्छा चलू । कभी 
उधर भी ञझ्राया करो न ? तुम तो पूरे बनिए होते जा रहे हो। भरे, 
रुपया, माना कि बडी चीज है, लेकिन है तो साला फुकने के लिए ही 
न ? किसी ने क्या ठीक कहा है, “जवानी के सागर में गोता' लगाने के 
लिए तू रुपये की नाव पर चढकर चल, तुझे जीवन का वास्तविक रत्न 
मिलेगा ।' कहो कसा है ? तुम श्राज गुस-सुम क्यो हो ” कोई चिन्ता 
है क्या ” चिन्ता जीवन की सबसे बड़ी मूखंता है, लेकिन लोग प्रायः 
यह मूर्खता करने से बाज नही आते ।” 

राममोहन बोला--“ तुम्हारी बात समाप्त हो तो बोलू । और 
बोलू भी क्‍या, जब तुम्ही सब-कुछ कहे डाल रहे हो तो मेरे लिए बाकी 
ही क्या रहा | हाँ, एक काम तो करो, जरा शेफाली का पता तो लगाझो 
यह है कौन, कहाँ से झाई है ?” 

प्राणशनाथ एकदम बोल उठा--“दोस्त, उडो मत, उसने तुम्हारी 
बीवी को ही अच्छा नही किया, तुम्हे भी घायल कर दिया है। खैर, मे 
एक बार देखू गा। प्राणनाथ बेरिस्टर की चार श्रॉखें है। उसके कान भी 
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देखते हैं और आँखे भी सुनती है। अश्रच्छा चलू । श्राज एक को दावत 
दी है। तुम्हारा' चैक तो कल ही भुनेगा, पर ढारस तो है ही ।” इसके 
साथ ही वह मुह से सीटी बजाता चला गया । नीचे उतरते-उत्तरते 
फिर लौटठकर बोला--“राममोहन, दोस्त इतता काम और करो कि 
मुझे अपनी कार में इम्पीरियल तक पहुँचा दो, नही तो देर हो जायगी। 
गेटिंग हू लेट ।” 

राममोहन ने अनमने भाव से नौकर के द्वारा मोटर-ड्राइवर से 
प्राणनाथ को पहुँचाने को कहला दिया । 

इतने में तसे ने आकर साधना के बुलाने की सूचना दी। साधना 
उस समय पहले की श्रपेक्षा स्वस्थ थी। पति के झ्राते ही बोली---“क्या 
तुमने डाक्टर की फीस नही दी ?” 

“केवल एक बार की फीस दी है । सोच रहा हूँ कल आवे तो पूरी 
फीस चुका दू । तुम्हारी क्या सलाह है ”?” 

“डोक है। कल सबेरे की गाडी से माँ आरा रही हैं मुझे देखने । 
इतना कहकर उसने पत्र उसके सामने फेक दिया, “यह अभी हलक दे 
गया है ?” 

राममोहन ने पत्र सरसरी दृष्टि से पढ डाला और उसी समय हलक 
को बुलाकर आदेश दिया कि सबेरे की गाडी से जाकर माँजी को स्टेशन 
से ले आए । इतना सुनकर साधना ने कहा---क्या तुम स्टेशन तक नहीं 
जासकते 7! 

“मेरा इतने सबेरे उठना कठिन है । साढ़े पाँच बजे गाडी आती है। 
उस समय मै उठ सकू गा, इसमें मुक्े सन्देह है। यह गाडी लेकर उन्हें 
उतार लायगा 

“परन्तु वे अपने मन में क्या कहेगी ” पहली बार तो वे हमारे घर 
आ रही है। उनके खाने-पीने की अलग व्यवस्था भी तो करनी होगी।” 
“इतना कहकर साधना राममोहन की ओर देखने लगी । 

राममोहन 'भ्रच्छा ध्यान रखूगा,' कहकर चला गया । वह प्रयत्न 
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“करके भी पावती को लेने न जा सका सोकर ही नही उठा था वह। 
पावती के घर आ जाने पर भी वह सोता ही रहा । 

उसके इस व्यवहार से साधना को चोट पहुँची। बह पडी-पडी 
व्बहुत देर तक बडबडाती रही । “पहली बार माँ आ रही है म्रुके देखने, 
फिर भी इन्होने उनके प्रति उपेक्षा दिखाई। उनको लेने नहीं गये । 
सबेरे उठकर जाने में हानि ही क्या थी ! यह ठीक है सबेरे उठने की 
आदत नही है, फिर भी यदि कभी ऐसा मौका भ्रा ही. जाय तब क्‍या 
सोना नहीं छोड देना होता | माँ बिधवा हैं, गरीब है, इसीलिए उनके 
साथ इस प्रकार का व्यवहार किया गया है,” आदि-श्रादि बाते वह नसे 
से कहती रही । 

जब पाबंती स्टेशन से उतरकर हलक के साथ श्राई, तब भी 
साधना ने एक प्रकार की लज्जा का अनुभव किया और उसके आते ही 
'बह पति के अ्रस्वस्थ होने का बहाना बनाने लगी । पावेती ने कुछ भी 
जवाब नही दिया, केवल उसकी कुशल पूछकर चुप हो गई । हलकु ने 
ही उसके स्तान-ध्यान का प्रबन्ध किया और वह नहाकर अपनी पूजा 
में बेठ गई | लगभग नौ बजे तक पूजा करती रही। इस बीच में 
राममोहन उठकर एक बार साधना की तरफ गया, परन्तु साधना मुह 
'फेरकर लेटी रही। राममोहन निह्ठ न्द्व-सा अपने कमरे में लौट आया' 
और प्रात.काल का समाचारपत्र पढने लगा । 

इसी समय हशेफाली साधना को देखने आ पहुँची । साधना को 
देखकर प्रसन्नता प्रकट करते हुए उसने कहा---आज तो शरीर ठीक 
है । बस, कुछ दिनो में ठीक हो जाओगी । जरा हवा से बचाना ।” 
इसके साथ ही उसने मेज पर रखी दवा की शीशी देखकर पूछा --“क्या 
कल दवा नहीं पी ? यह एक मात्रा बच कंसे गई ?” शेफाली ने अ्रपने 
हाथ से साधना को दवा पिलाई । 

वह उठने को ही थी कि साधना ने प्रार्थना-भरे स्व॒र में कहा--- 
“माप बिलकुल मशीन की तरह काम करती है। क्या इतना समय भी 
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नही है कि कभी दो-चार मिनट मेरे पास बैठे ? आपने मेरे प्राण बचाए 
है, डाक्टर साहिब 

शेफाली ने जाते-जाते मुडकर मुस्कराते हुए कहा--/दित-भर 
बीमारो को देखना पडता है, इसीलिए मशीन बन जाना पडा है. 
साधना रानी ।” 

“परन्तु मुझे तो न जाने आपसे क्यो इतता स्नेह हो गया है कि 
कई बार दिन मे श्रापकी याद आती है । यह नर्स तो आपको ईश्वर 
की तरह मानती है। मेरी प्रार्थना है कि आप दोनो समय में एक बार 
अवश्य दस-पॉच मितट मेरे पास बैठा करे। न जाने क्यो मुझे ऐसा 
लगता है कि श्राप मेरी बडी बहन है ।” 

दोफाली स्नेहाभिषिक्त-सी होकर साधना के पास पडी कुरसी पर” 
बैठ गई और उसके सिर पर हाथ फेरने लगी | साधना ने शोफाली का 
हाथ अपने हाथो में ले लिया तथा अश्ाँखे बन्द करके उसके स्पर्श -सुख का 
उपभोग करने लगी । इसी बीच में साधना ने सूचना दी कि आज सबेरे 
माँ भ्रा गई हैं, वे भी आपके दर्शन करना चाहेगी। 

“ग्रवद्य-अ्रवश्य, मै तुम्हारी माँ के दर्शन करू गी । भ्रच्छा भ्रब, चलूँ 
देर हो रही है,” इतना कहकर शेफाली बकस उठाकर चलने लगी । 

दरवाजे से निकलते ही राममोहन मिल गया। उससे नमस्कार 
करते हुए कहा, “आप फीस ने लेकर मुझे लज्जित कर रही हैं। कृपा 
करके दोनों बार प्रतिदिन »आने की फीस तो ले लिया कीजिए। मैं 
जानता हूँ श्रापको फीस की चिन्ता नहीं है। आपने श्रपनी कतंव्यनिष्ठा' 
से हमको ही नही सारे शहर को मोह लिया है, और साधना तो श्रापकी 
चेली बन गई है ।” 

शेफाली ने कुछ कठोर होकर कहा, “फीस आपको स्वय देनी 
चाहिए। क्‍या मॉगने की जरूरत है, लाइये ?” 

राममोहन उसकी कठोरता से श्रभिभूत हो गया । 

उसे आशा थी कि जिस सदयता, सदाशयता से उसने बातचीत की 
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है वह भी उसी तरह उत्तर देगी, किन्तु उसका कठोर तथा रूखा 
व्यवहार देखकर वह स्तब्ध रह गया | उसे अपने धन का गर्व एकदम 
हो आया । मानो, उसकी आस्था का सचित प्रासाद एकदम ढह गया 
हो । उसने तत्काल उसी स्वर में उत्तर दिया , “ठहरिए, मै श्रापकी फीस 
के रुपये भ्रभी लाया । इतना कहकर वह अपने कमरे की ओर तेजी 
से गया । शेफाली दरवाजे के पास कुछ देर तक खडी रही फिर बक्स 
उठाए बाहर निकल गईं | उसके हृदय में कुझ प्रसन्नता का-सा अनुभव 
हुआ, मानों राममोहन से उसने कोई पुराना बदला लिया हो । फिर भी 
स्वभाव के विरुद्ध कठोर होने के कारण उसे खेद भी हुआ । इसी सोच- 


विचार में शेफाली दूसरे रोगी के कमरे में घुस गई। उसे सोचने का 
अवकाश ही नहीं रहा । 


राममोहन जब रुपये जेब में डालकर कमरे से निकला तो उसने 
देखा कि डाक्टर वहाँ नही है । दरबान से मालूम हुआ कि डाक्टर गाडी 
में बेठकर चली गई । वह बहुत देर तक वही खडा सोचता रहा । 

धनी व्यक्ति रुपये का दबाव कभी नहीं सह सकता । रुपये के बल 
पर ही तो उसे दूसरों पर शासन का अवसर मिलता है। यह केसे 
सम्भव है कि रुपये के लिए कोई उसे दबा ले। वह धन-राशि को 
दुगुना-तिगुना करके अपने प्रभाव को स्थापित करेगा। एक मामूली 
व्यक्ति, जो रुपये के लिए ही सब कुछ कर रहा है, उस पर अपना अकुश 
कैसे रख सकता है ” इसी तरह के विचार राममोहन के मस्तिष्क में 
घूमने लगे । राममोहन के पास रूप-सौन्दर्य नही था, विद्या का भी कोई 
विशेष प्रभुत्व उसके पास नही था ; धन तो था। पिछले युद्ध में चोर- 
बाजारी के द्वारा उसने लाखो रुपये कमाए थे । इस समय नगर का 
सबसे बडा धनी न सही, धनी तो वह है ही । उसकी गिनती नगर के प्रति- 
'ष्ठित धनाढ़यो में तो है ही । फिर वह क्यो एक साधारण स्त्री से दबे ! 
यह माना वह सुन्दर है, उसने उसकी पत्नी को जीवन-दान दिया है, 
किन्तु इससे क्या, वह धनी तो है ही, जिसके द्वारा वह असम्भव को' 
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सम्भव कर सकता है, और साधना भी तो उसके घर धन के लिए हीः 
थाई है, पार्वती ने, जिसकी साधना इतनी तारीफ करती है, उसके धनाः 
के बल पर ही तो अपनी लडकी दी है । उसे पार्वती और साधना से 
भी एक प्रकार की विरक्ति हो गई। उसे मालूम होने लगा जेसे सभी 
पर उसने इस धन के बल पर शासन करने का अवसर पाया है। दूसरे 
क्षण ही उसे शेफाली के प्रति सोची गई बातो से दु ख हुआ । वह सोचने 
लगा कि शेफाली को रुपये की चिन्ता नहीं है। धन के बल पर उसने 

नगर के लोगो को नही मोहा है । उसमे कर्तेव्यनिष्ठा, तप, त्याग, विद्या 
तथा सदयता है, जिससे उसने नागरिको की बुद्धि पर, उनके मस्तिष्को: 
पर, उनके हृदयो पर अधिकार कर लिया है। वह नगर की प्रसिद्ध 

सुन्दरी है। मेरे-जंसे अनेको व्यक्ति अपने हृदय की प्यास बुभाने के 
लिए उसके दास बनने को उत्सुक होगे। वह सचमुच सुन्दरी है। वह 
आज ही शेफाली के घर जाकर उसकी फीस के डबल रुपये देकर अपनी 
कठोरता तथा असावधानी के लिए क्षमा माँगेगा। न जाने क्‍यों अपने 
हृदय में शेफाली के प्रति एक ममता, एक स्नेह का अ्रकुर-सा उगा-उगा 
मालूम होता है। साधना इसके सामने कुछ भी नही है। इसी तरह की, 
उधेड़-बुन में पार्वती आ गई और उसने राममोहन का नाम लेकर पुकारा; 

उसके स्वर में स्नेह भरा हुआ था | राममोहन ने सकपकाकर पांव॑ती को: 


प्रशाभ किया। 
“अच्छे तो रहे भया, सुना कुछ तबियत खराब थी ?” 


“नही, ऐसी कोई बात तो थी नही । तुम जानो श्रस्मा, काम क्या: 
थोडा है ?” 

“हाँ भेया, जरा शरीर का ध्यान रखा करो। काम तो होता' 
ही है।” 

“आपको मार्ग में कोई कष्ट तो नही हुआ ?” 

“कष्ट क्‍या होता, वहाँ भेया ने बैठा दिया, हलकु ने यहाँ उत्तार 
लिया ।” 
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“झरे हलक, श्रम्मा के जल-पान का कुछ प्रबन्ध किया या नहीं ?” 

पावेती ने उत्तर दिया, “मेरे जल-पान की तुम चिन्ता न करो 
भैया, मैं इस घर का क्या जल भी पी सकती हूँ ? साधना को देखना 
था, देख लिया | वह ठीक हो रही है। बच्चा तो खेर, भगवान और 
देंगे । बडा कष्ट भोगा है लडकी ने। तुमने भी रात-दिन एक कर 
दिया ।” इतना कहते-कहते पास पडी एक कुर्सी पर पार्वती बैठ गई 
झोर कहने लगी, “साधना का शरीर अ्रभी बहुत कमजोर है। श्रच्छा 
तो यह हो कि मै उसे कुछ दिनो के लिए घर ले जाऊं वहाँ खुली हवा 
में रहेगी । क्या कहते हो ”?” 

राममोहन बोला, “यदि साधना चाहे तो मुझे क्‍या आपत्ति हो 
सकती है ! पर अभी उसका जाना क्‍या ठीक होगा ? अ्रभी तो वह 
उठने-बेठने लायक भी नही है।” 

हलकु ने झाकर इसी समय सूचना दी कि भ्रम्माजी के लिए रसोई 
खाली है, जो कुछ बनाना हो वह ला दे । 

पाती ने उत्तर दिया, “अभी नही, मै ज्ञाम को खाना बनाकर खा 
लूंगी। तू बाजार से मुझे दूध ला दे, मै पी लूगी ।” 

राममोहन को चुप देखकर पार्वती उठकर साधना के कमरे मे चली 
गई और राममोहन नहा-धोकर दुकान पर जाने की तैयारी करने लगा । 

दोपहर को दुकान से लौटते हुए रामसोहन घर लौटने की अपेक्षा 
होफाली के घर चला गया। वह उस समय रोगियो को देखकर लौटी 
ही थी । राममोहन के आ्राने का समाचार पाकर स्वय बाहर भ्रा गई और 
उसे अझपने कमरे मे ले गई । राममोहन ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा, 
“ग्रापकी फीस के रुपये देने आया हूँ। मुझे खेद है कि इतनी देर हुईं ।” 
इतना कहकर उसने सौ रुपये का नोट उसके सामने मेज पर रख 
दिया । 

शेफाली ने कुछ देर तक चुप रहकर पूछा, “यह क्या है, मुझे मेरी 
फीस के रुपये दीजिए मै अधिक न लू गी ।” 
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राममोहन ने तत्क्षण उत्तर दिया ; “आपने मेरी स्त्री को प्राण-दान 
दिया है। उसी के प्रनुसार तो नही, बल्कि यह उसकी तुच्छ भैंट है। 
मैं तो आपसे इस जीवन में कभी उऋरणा हो सकु गा, ऐसी आशा नही है 
डाक्टर !” 

इस प्रकार दीनता-नम्नता-मिश्रित सम्बोधन सुनकर वह अपनी 
कठोरता को स्थिर न रख सकी, फिर भी उसने गम्भीरता धारण किये 
ही कहा, “आप जानते है राममोहन बाबू, मै डाक्टर हूँ। मेरा काम 
रोगियो की सेवा करना है। उसी के सहारे मैं जीवन-निर्वाह भी करती 
हैं । आप क्या समभकर मुझे अधिक रुपये दे रहे है ? मुझे मेरी फीस 
चाहिए और कुछ नही। अच्छा, मुझे काफी काम है, मे क्षमा चाहती हूँ।” 
इतना कहकर वह उठने लगी। 

राममोहन पराजित-सा हो गया, उसके धन का गये उस नारी के 
सोमने तिल-तिल करके बह गया । उसने चुपचाप पचास रुपये निकाल 
कर मेज पर रख दिए फिर बोला, “परन्तु आप साधना को दोनों बार 
बराबर देखती रहेगी, ऐसी भ्राशा तो मै कर ही सकता हूँ ।” 

“हाँ हाँ, साधना जब तक पूर्णों रूप से स्वस्थ नही हो' जाती तब तक 
में उसे बराबर देखती रहेगी, इसकी आ्राप चिन्ता न करे। अच्छा |“ 
राममोहन उठकर चलने लगा, इसी समय शेफाली ने जाते-जाते एक बार 
शुंककर कहा, “क्षमा कीजिए, मेरा व्यवहार तनिक रूखा हो गया, किन्तु 
मैं विवश हूँ, काम ही इतना रहता है ।” 

राममोहन नही नही, ऐसी कोई बात नहीं है! कहकर बाहुर निकल 
गया । 

मार्ग मे चलते-चलते उसे ज्ञात हुआ कि उस्तका बल आज पानी की 
बूदो के गिरने से ढहती रेत के समान हो गया है। जिस व्यक्ति ने 
चोर-बाजार से पैसा पेदा करते समय बडे-बड़े सरकारी कमंचारियों का 
मुह बन्द कर दिया, आज वह साधारण नारी के सामने पराभृत एव 
अकिचन सिद्ध हुआ । उसके हृदय में एक प्रकार की तीज कठुता तथा 
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प्रतिहिसा की भावना उत्पन्न हुई । उसे लगा कि उसके आत्म-सम्मान, 
उसकी प्रतिष्ठा, उसके धनी होने के ईश्वरीय वरदान को एक साधारण 
नारी ने कुचल दिया है । वह प्रारम्भ से ही धन के महत्त्व को स्वीकार 
करके चला है और उसके अ्श्न कष कशाघात में चौधिया देने वाली 
चपत को सभी ने सिर कुकाकर वरदान की तरह स्वीकार किया है । 
वह मानता रहा है कि लक्ष्मी की प्रतिष्ठा में सब गुण है, सब सौन्‍न्दय्य॑ 
है और जीवन का श्रविरत, अ्रतण्ड, अभनिरवेचनीय और अमन्‍्द प्रकाश 
है । पर'* "क्या वह उसे दण्ड दे, क्या उसे पीस डाले ? क्‍या करे ? 
क्या मान ले कि वह हार गया है ” नही वह इसका उपाय करेगा । 
साधना के प्राणु-दान का विचार करके उसने शेफाली के विरुद्ध सोचने 
का विचार बदल दिया और धन से ही उसका बदला लेने की बात 
सोचता रहा । दोनो मे से कोई भी बात हो सकती है, उसने अ्रपमान 
का कडवा घृ द पी ही तो' लिया। घर भ्राकर भोजन करते समय हलकू 
ने बताया कि अम्माजी ने श्राज महाराज को बडी डॉट लगाई, इससे 
उसने काम छोड दिया है। 

राममोहन ने मुह का कौर मुह में दिये रहकर ही पूछा, “क्यो ?” 

हलकू बोला, “मालिक, मुझे कुछ नहीं मालुम, वह काम छोड बैठा 
है, इतना जानता हूँ ।” 

हलकू यह बात कह ही रहा था कि पावती ने आकर एकदम कहना 
प्रारम्भ कर दिया---/लडकी देख-भाल नही कर सकती तो घर लुटने 
के लिए नही है । श्रॉखो-देखी मकक्‍्खी तो निगली नही जा सकती भैया ?” 
राममोहन खाते-खाते पावंती के मुह की ओर देखता रहा। पाव॑ंती 
कहती रही, “तुम्हारी कुछ बात नही है। तुम परहेज नही कर सकते 
न करो, परन्तु स्त्रियो की घर में मान-मर्यादा तो है ही । वह थुर्ते हुक्का 
पीते-पीते बिना हाथ धोये रसोई मे चला गया | भला मै यह अत्याचार 
कंसे देख सकती थी। मैने आज उसको जवाब दे दिया । जब तक मै हूँ 
तब तक किसी रसोइये की जरूरत नही है ।” 


डा० द्ोफाली श्१ 


राममोहन अवाक्‌ होकर सुनता रहा । उसे यह सब अ्रच्छा न 
लगा, पर केवल इतने से ही नौकर को निकाल देने की बात उसकी 
समझ में नही आई | फिर भी वह चुप रहा । पावेती ने अपना समर्थन 
न पाकर कुछ जडता का अनुभव किया और खाने के सम्बन्ध में कुछ और 
न पूछ सकी । राममोहन घर में यह काण्ड देखकर बाहर चला गया। 

पार्वती ने साधना से जाकर वही दुहराया तो साधना लेदे-ही-लेटे 
बोली, “तुमने यह क्‍या किया मॉजी, नौकर भ्राजकल मिलते कहाँ हैं ? 
माना कि जब तक तुम हो किसी तरह काम चल जायगा, परन्तु तुम्हारे 
बाद तो हमको नौकर की जरूरत पडेगी ही ।* 

“तो क्या तू भी इतना काम नहीं कर सकती, जो नौकर के बस में 
रहना पडता है , यह ठीक नही है। पढने-लिखने का यह श्रर्थ नही है 
कि आदमी घर का काम भी न कर सके |” 

इसी पर साधना ने उत्तर दिया, “मैं भी कहाँ काम कर पाती हूँ ! 
मुझे मिलने-जुलने वालो से ही फुरसत नहीं मिलती, मुझसे रोटी नहीं 
बनती । दो-ढाई घण्टे तो नहाने-धोने मे लग जाते है ।” 

पावंती बोली, “मुझसे भूल हुई साधना, जो मैने भ्रष्टाचार देखकर 
तेरे नौकर को अलग कर दिया । मै गरीब औरत क्या जानू कि तुम्हारे 
घर में धन का महत्त्व नौकर से ही है,” इसी तरह की बहुत सी बातें 
वह कहती रही । 

अ्रमीरी और गरीबी में जो एक भेद है वहु बाहुर ही नहीं दिखाई 
देता, भीतर भी रहता हैं। दो दिन में ही वह भेद माँ-बेटी में उभर 
झाए। साधना की हर बात का उसकी माँ विरोध करती। उसकी 
फिजूलखर्ची पर उसे फटकारती | माँ जो उपदेश उसे देती, उसमें 
बड़प्पन की बू थी। साधना जो सुनती उसमें उसे माँ की मूर्खता, ग्रज्ञता 
लगती । दो ही दिन में माँ को लगा जैसे साधना उसकी लडकी होती 
हुई भी उससे बहुत दूर चली गई है। बेटी और जमाई दोनो की तरफ 
से उसे अपने प्रति उपेक्षा दिखाई दी । 
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देफाली अपने डाइनिंग रूम में जैसे ही भोजन करने बेठी वंसे ही 
गिरधर आकर कुरसी पर बैठ गया | बोला--“हमारी समिति ने निश्चय 
किया है कि चित्रकला तथा सगीत की छात्र-प्रतियोगिता में ग्राप सभा- 
पति होगी। बस, आप स्वीकृति दे दीजिए ।” 

शेफाली ने खाते-खाते कहा, “सुनो गिरधर, मैंने तुमसे कह दिया 
है कि किसी ऐसे काम में मै भाग न लूंगी। कया तुम सुझे मेरा काम 
ही करने नही दे सकते ?” 

“नही, जब आपकी ही प्रेरणा से यह कार्य हो रहा है तब आप 
जाहर कैसे रह सकती हैं ? आखिर इसमें आपका सम्मान भी तो है । 
आपने ट्रॉफी के लिए धन दिया है । इसकी आयोजना में आपका हाथ 
है फिर आप दूर क्यो भागती है ?” 

“मै दर्शक के रूप मे आ जाऊंगी, परन्तु मेरा सभापति बनना तो 
किसी तरह भी सम्भव नही है ।” 

गिरधर उदास हो गया । वह जितने उत्साह से आया था, उतना ही 
निराश हो गया । वह चाहता था कि जो नारी लडकियों की उन्नति में 
प्रच्छन्न रूप से इतना भाग ले रही है उसका सम्मान भी तो होना चाहिए । 
वैसे भी इस सम्मान के द्वारा वह शेफाली को खुश करना चाहता था 
गौर चाहता था यह दिखाना कि वह भी महत्त्वहीन, नगण्य नहीं है। 
किन्तु दोफाली ने न समानता । वह चुप हो गया। थोडी देर के बाद बोला, 
“तो आप आयेंगी तो ? देखिए नगर के सभी प्रतिष्ठितों को हमने 
आमन्त्रित किया है ।” 

“हाँ, आने का यत्न करू गी ।” 

“क्या झाने में भी यत्न की आवश्यकता है ?* 
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“बात यह कि मुझे बीमारों के देखने से अ्रवकाश नहीं मिलता, काम 
इतना बढ़ गया है। क्या करू ! मुझे सेवा में आनन्द भी मिलने लगा 
है। यह अब' मेरा पेशा नही है ।” 

“यह तो मै जानता हूँ। लोग आपको “मसीहा की तरह पूजने लगे 
है । इधर चित्र-कला भी आपकी इसी कारण रुक गई है। अच्छा तो वे 
अपने चित्र तो हमे लगाने के लिए दे दीजिए । 

“नही, यह नही हो सकता । वे चित्र मैने प्रदर्शनी के लिए नहीं 
बनाये । वे मेरी 'हाबी' है। तुम उनके लिए मुझे दिक न करो। तुमः 
भी खाना क्यो नहीं खा लेते गिरधर ?” 

गिरधर ने कोई उत्तर नही दिया । शेफाली ने रसोइये को बुलाकर 
भोजन लाने की आजा दी । गिरधर खाने लगा। दोनो भोजन कर ही 
रहे थे, इसी समय शुभदा आई। शआते ही उसने कहा, “दीदी, कल होने 
वाली सगीत की छात्र-प्रतियोगिता मे भाग लेने के लिए मुफे विवश 
किया गया है। मै स्वाकृति दे आई हूँ । भ्ररे गिरधर, तुम भी यही हो ?” 

“शुभदा, तुझे श्रवश्य भाग लेता चाहिए। मेरा विश्वास है तुझे 
कोई-न-कोई पारितोषिक अवश्य प्राप्त होगा । क्यो गिरधर ?” 

“ग्रवश्य, बशर्ते शुभदा सकोच न करे । पिछले दिनों कालेज मे तो 
इसने रेढ ही मार दी, हालाँकि स्वर तथा सगीत की दुष्टि से कोई भी 
इसके बराबर नहीं था ।” 

शुभदा बोली, “लडको ने मेरे उठते ही तालियाँ पीट दी, तमाम 
हॉल कोलाहल से गु जा दिया, मै क्या करती ?” 

दोफाली ने हँंसकर कहा, “यदि कल भी ऐसा ही हुआ तो ?” 

शुभदा चुप हो गई। गिरधर कहने लगा, “कला के प्रदर्शन में संकोच 
काम नही देता । शायद शुभदा इसे अपना भूषण समझती है। 

शेफाली ने स्वीकार किया कि वह कल की प्रतियोगिता में अ्वद्य 
आयगी । 

गिरधर चला गया। शोफाली के अनुरोध पर शुभदा ने सितार 
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लेकर गाना प्रारम्भ किया | पहले मालकोस फिर एक विहाग गाया । 
निश्चय हुआ कि मालकोस ही कल सुनाया जाय। सचमुच शुभदा का 
गला बहुत सुन्दर था । उसके स्वर के उतार-चढाव तथा ताल से सगीत 
में जान आ गई । रात के उस एकान्त प्रदेश भे राग मातों मूर्तिमान 
हो उठा । 

शुभदा एक बगाली लडकी है। जिस समय कलकत्ता मे अकालग्रस्त 
बगाल के प्राणी आकर अन्न के एक-एक दाने के लिए तरसकर प्राण- 
विसजन कर रहे थे, उन दिनो शुभदा भी अपने श्रन्न-पीडित माता- 
पिता के साथ ढाका के पास किसी गाँव से कलकत्ता आ गई। 
श्रकाल से पूर्व वह ढाका के हाई सस्‍्कुल से मेद्रिक पास कर चुकी थी | 
दिनदिन बढने वालो दुरवस्था के का रणा अन्नत्रस्त लोगो के एक गिरोह 
ने मधुसूदन वसाक के श्रन्न-भण्डार को लूट लिया; उनके प्रतिरोध करने 
पर उनके घर मे आग लगा दी । बहुत दिनो तक वह अपने परिवार को 
किसी तरह पालते रहे । इसी बीच क्षुधा से पीडित होने पर उनकी 
पत्नी तथा एक बडा कन्या का अ्वसान हो गया । एक लडका था, वह 
युद्ध मे आहत होकर मर गया । सघुसूदन एकमात्र अ्रपनी कन्या शुभवदा 
को लेकर कलकत्ता आये, परन्तु उन्हे कही काम न मिला । और तो 
और माँगने पर भीख भी न मिली । ऐसी निरीह श्रवस्था मे एक दिन 
सायकाल के समय हावडा के पुल के पास मधुसूदन भी भूख से तडप 
कर इस कष्ट से छुटकारा पा गए । शुभदा पहले लड कियो के व्यापारियों 
के चगुल मे पड गई । एक दिन उस नरक से भाग निकलने पर वह 
बगाल मे' औषधि-वितरण करने गये हुए डाक्टरो के बेच की लेडी 
डाक्टर शोफाली को मिल गई। शेफाली ने उसे श्राश्वासन दिया तथा 
अपने साथ ले आई। तब से शुभदा शेफाली के ही पास रहती और 
कालेज में पढती है । शेफाली उसे शभ्रपनी छोटी बहन की तरह मानती है। 
शुभदा' पहले कुछ दिनो तक निराशाच्छन्न तथा दुखी रही । रह-रहकर 
उसे अपने परिवार का ध्यान होने पर रोना भ्रा जाता। एक दिन उसने 
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उसी श्रावेश में शोफाली के कम्पाउण्डर की दृष्टि बचाकर विष खा लिया, 
परन्तु डाक्टर के तात्कालिक प्रयत्त से वह बच गई। फिर एक मास 
तक बराबर बीमारी भोगकर उठने पर साधारण स्वास्थ्य-लाभ हुआ । 
अब भी उसे कभी-कभी विष का प्रभाव बेचैन कर देता है । अठा रह वर्ष 
की इस लडकी को शेफाली से इतना स्नेह हो गया है कि वह उसे अपना 
सर्वस्व समझती है। वहुत दिनो तक शेफाली को वह अपनी स्वामिनी 
सममभती रही, परन्तु शेफाली के व्यवहार ने उसे उसकी बहन बनने को 
बाध्य कर दिया । शेफाली के ही अनुरोध पर उसने सगीत का अ्रभ्यास 
प्रारम्भ किया है । जिस समय रात को शुभदा सितार लेकर गाती है 
उस समय शेफाली चित्र बनाती है। 

दूसरे दिन प्रातःकाल साधना ने कहा, “आज वाई० एम० सी० ए० 
हॉल में सगीत तथा चित्रकला की प्रतियोगिता है। क्या ही अ्रच्छा होता 
कि मैं वहाँ जा सकती डाक्टर ?” 

शेफाली ने टेम्परेचर लेते हुए कहा, “बहुत नही, तीन-चार दिनों 
तक मै तुम्हे घर में चलने-फिरने की श्राज्ञा दे सकू गी ।” थर्मामीटर देख- 
कर बोली, “बुखार तो नही है, फिर भी दवा खाते रहना ताकि फिर न 
था जाय । अच्छा चलू ।” 

साधना ने हाथ पकड कर वहा, बंठिए न ! झ्राप तो बंठती भी 
नही है। क्या आज आप वहाँ जायेगी ”? मेरी सखी की लडकी का भी 
पार्ट है । सुना है शुभदा नाम की लडकी बहुत अच्छा गाती है।” 

शेफाली ने उत्सुकतावश पूछा, “तुमने कहाँ से सुना ?” 

“बसे ही मेरी सख्ती की लडकी कहती थी । सचमुच मुझे इन चीजों 
से बहुत प्रेम है। मैने ऐसे श्रधिवेशन कभी मिस नही किये हैं डाक्टर । 
जीवन में यही तो है हँसना-लेलना । कभी-कभी इच्छा होती है कि मैं 
"भी सुनाऊँ, पर भ्रब तो सुनते के दिन है न ?” 

“तुम, क्या तुम भी गाती हो ?” 

“आप शुभदा को जानती है क्‍या ?” 
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“हों ।! 

“सचमुच, कौसी है वह ?” 

“मेरे पास ही तो रहती है। मेरी छोटी बहन है ।” 

“हाँ, इतना कहकर वह गदगद्‌ हो गईं। “एक दिन उसे लाइए 
“न, मै भी देखू । बसे तो कभी-कभी रात को आझ्राकर कृष्णा गाता सुनाती 
है, परन्तु उसके वही पुराने गाने है--सुनती हूँ जी पर पत्थर रखकर । 
डाक्टर, क्या आप उसे एक दिन ला सकंगी ? अच्छी होने पर मैं एक 
“दिन आपके सत्कार में पार्टी देता चाहती हूँ ।” 

शफाली ने पूछा, “राममोहन कहाँ है ?” 

“वे तो दुकान गये है। आपकी काफी तारीफ करते है।” 

शेफाली चुप रही । 

साधना फिर बोली, “मुझे अ्रब श्राप घर की-सी लगती है । मै श्रब 
आपको डाक्टर नही कहँगी । आपका नाम लेकर या 'दीदी' कहकर 
'पुकारा करूगी । आपको पसन्द है न ?” 

“पसन्द क्यों नही है । मै सब बीमारो को अपनी बहन, माँ, बेटी 
समभती हूँ। तुम्हे भी ।” 

(क्या 7 

“बहन 

“हाँ, ठीक है। साधना शेफाली का हाथ पकडे रही । कभी-कभी 
'श्रेमातिरेक से वह उसका हाथ चूम लेती | इसके साथ ही साधना कह 
बैठी, “एक बात पूछू ?” 

। पूछो न्‌ १?) 

“आपने विवाह क्यो नहीं किया ?” 

दोफाली एकदम हाथ छुडाकर उठ खडी हुई । “यह सुनकर क्‍या 
करोगी साधना, यह कहने की बात नहीं है। फिर कभी सही ।” 
शेफाली के जाते-जाते पावेती कमरे में आ गईं । साधना ने कहा, “यह 
मेरी माँ है ।” 
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शेफाली ने रुककर नमस्ते किया । व्पार्वती ने प्राजीर्वाद दिया तथा 
बोली, “डाक्टर साहिबा, आपने मेरी बच्ची को बचाया है। ईश्वर 
ग्रापका भला करे ।” 

शेफाली ने कोई उत्तर नही दिया । साधना ने जिज्ञासा-भरे स्वर 
में अनुरोध किया, “माँ आपको देखने को उत्सुक थी। यदि देर न हो तो 
एक प्याला चाय पी लीजिए, कृपा होगी ।” 

पावंती ने वही बात और भी जोरदार शब्दो में दुहराई। शेफाली 
ते कार्यव्यग्रता का बहाना किया, किन्तु अन्त में उसे पार्वती का अनुरोध 
ठालते का साहस न हुआ । नौकर को बुलाकर चाय लाने की आज्ञा दी 
गई । इसी बीच में पावंती ने पूछा, “बेटी, क्‍या तुम्हारा विवाह नहीं 
हुआ ” ऐसी सुन्दर हो, लाखो में एक ! क्‍या तुमने विवाह किया ही 
नही ?” 

दोफाली ने अ्नमने भाव से पावती के प्रश्न को दालना चाहा । जब 
वह इस पर भो न मानी तब उसने कहा, “क्या विवाह कोई आवश्यक 
बात है ? मै नही मानती कि विवाह आवश्यक है। मनुष्य को कोई 
काम चाहिए, जिसमें उसका मन्त लगे। वहु काम मुझे मिल गया है | 
दिन-रात रोगियो की सेवा करती हूँ, इसी मे मुझे प्रसन्नता है ।” 

साधना ने बीच में ही बात काटकर कहा, “माँ, इनकी एक 
बहन बडा सुन्दर गाती है। आज वबाई० एम० सी० ए० में उसका 
सगीत है ।'' 

पावंती बोल' उठी, “क्या उसे भी अनब्याहे रखना है, बेटी ! तुम 
बडी पढी-लिखी लडकियों के सामने मै हूँ तो मूल, परन्तु इतना कहूँगी 
कि बिना ब्याह के स्त्री का जीवन बडा कठिन हो जाता है। ब्याह से 
पहले साधना का भी यही विचार था, तब मैने इससे कहा कि 'मेरे 
रहते तू ऐसा नही कर सकती । मेरे बाद चाहे सो करना ।' अब भगवान 
की दया से सुखी है।” होफाली ने कोई उत्तर नही दिया । चाय आने 
पर चुपचाप पीकर चली गई । 
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उस दिन उत्सव मे जब शेफाली पहुँची तो आधा कार्यक्रम समाप्त 
हो चुका था। शुभदा ने बहन के आने मे देर देखकर अपना' नाम 
हुटवाकर पीछे रखवा लिया। मिसेज ईंदुलजी, एक पारसी महिला, 
सभानेत्री के पद पर थी। कार्यक्रम बडा आकर्षक था। गिरधर तथा 
कालेज के अ्रन्य छात्र-छात्राओ का प्रबन्ध था। शेफाली के प्रवेश करते 
ही गिरधर ने उसे ले जाकर डाइस के पास प्रतिष्ठित महिलाझो के स्थान 
पर बठा दिया। श्रोताश्रो के आग्रह पर गिरधर को एक कविता सुतानी 
पडी । सगीत का कार्यक्रम चल रहा था। चित्रकला की प्रदर्शनी पहले 
समाप्त हो चुकी थी। जब शुभदा की बारी आई तब वह मच पर आकर 
बठ गई। धीरे-धीरे सितार लेकर उसने रात के निश्चित गानो को 
दुहराया । शेफाली के कारण या न जाने कैसे शुभदा तन्‍्मय होकर गाने 
लगी । सौभाग्य से उसका गीत श्रोताश्रों ने भन्त्र-मुग्ध होकर सुना । 
समाप्त होने पर लोगो ने फिर ग्ाग्रह किया । इस बार उसने एक 
बगाली गीत सुनाया । वह रवीन्द्रनाथ का गीत था--- 

पान्थ तुमि पिथिकजनेर सखा हे 
पथे चलाइ सेइ तो तोमाय पाओझ्ोया, आदि 

सगीत के पश्चात्‌ शुभदा अपने स्थान पर बैठने की अपेक्षा बहन के 
पास आकर बैठ गई। झेफाली ने उसकी पीठ ठोकी। कार्यक्रम की 
समाप्ति के बाद निर्णायको ने जो निर्णय दिया उसमे शुभदा का सगीत 
सर्वप्रथम रहा और चित्रकला में शेफाली के चित्र भ्रधिक पसन्द किये गए 
यद्यपि वे पारितोषिक मे न थे। पारितोषिक एक और कन्या को मिला । 
एक व्यक्ति ने दोफाली के चित्रो को खरीदने का आग्रह किया, किन्तु ये 
बेचने के लिए नहीं है! कहकर टाल दिया गया। जब शेफाली को 
अपने चित्रो के सम्बन्ध में ज्ञात हुआ तो वह भीतर-ही-भीतर बहुत 
भलल्‍लाई, किन्तु इसका परिणाम यह हुआ कि शेफाली और शुभदा की 
प्रसिद्धि चित्रकार तथा सगीतज्ञ के नाते हो गई । राममोहन तथा प्राशनाथ 
ने आकर दोनो को बधाई दी । स्वयं सभापति मिसेज ईदुलजी ने शुभदा 
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की प्रशसा की । 

धर आने पर शेफाली ने गिरधर को फटकारा और बिना श्राज्ञा 
उसके चित्र प्रदर्शनी मे रखने के कारण उसे बहुत भिडका | गिरधर 
को इससे कोई अ्प्रसन्नता नही हुई। उसने कहा, “आपके मत से मैं 
सहमत नही हूँ। आपने कला को छिपाकर उसकी हत्या की है, मेने 
उसका प्रकाश किया है| बसे आप जो कुछ भी कहेगी, मैं सहर्ष सह 
लूंगा” इस बात को सुनकर शेफाली भी भीतर-ही-भीतर प्रसन्न हुई । 
ग्रपना यश कौन नही सुनना चाहता | शुभदा और गिरधर भीतर-ही- 
भीतर हेसे । 

उसी समय राममोहन के साथ प्रारनाथ आया। राममोहन ने 
हुभदा को अपनी ओर से पेशावरी “लब्स' भेट किये । 

शुभदा ने मना भी किया, विन्तु शफाली के कहने पर उसने स्वीकार 
कर लिया | राममोहन ने प्राणानाथ का परिच्रय कराते हुए कहा, “यह 
मेरे मित्र प्राणशनाथ, बैरिस्टर ! यूरोप मे बहुत दिन रहे है। आप वहाँ 
की कई प्रसिद्ध पाध्यों मे काम करते रहे है | शेफाली ने मुस्कराकर 
उसका स्वागत किया । 

प्राणनाथ ने कहा, “मैने यूरोप की प्रदर्शनियों मे 'पाब्लोपिकासो' के 
चित्र देखे है श्लौर उस समय के, जब वह कम्युनिस्ट नही था और उसके 
बाद के भी, किन्तु आपके चित्रों में रोरिक और अ्रवनीरद्र की कलात्मकता 
के अतिरिक्त और भी बहुत-कुछ है, जो श्रापका अ्रपना है। वसे स्वभावत+ 
मै रोमाण्टिक चित्रों को पसन्द करता हूँ, परन्तु आपके आसचन्न मृत्यु” 
चित्र ने मेरी भावना को बदल दिया है। सै मानता हूँ यथार्थता भी 
कला का वास्तविक मूल्य है। में विश्वास करता हूँ यदि आपने अ्रपनी 
कला को बढ़ने दिया, जिसकी कम ही सम्भावना है क्योकि“आपका पेशा 
एकदम कलाहीन है, तो मैं कह सकता हूँ कि इन चित्रों के द्वारा आप 
श्रमर हो जायेंगी ।” 

गिरधर बोला, “जीवन-दान की कला को क्या आप हीन 


३०७ डा० दोफालोी' 


समभते हैं ? 

प्राणनाथ ने उपेक्षा की दृष्टि से गिरधर की ओर देखकर कहा, 
“जीवन-दान एक पेशा होते हुए भी कला नही है, रस नहीं है। एक 
प्रकार के निर्चित सिद्धान्तो पर चलने की प्रेरणा है, नियम-पालन है । 
डाक्टर शरीर के मिस्त्री है, जिनका काम शरीर-रूपी मकान को देर तक 
बनाये रखना है।” 

शुभदा बोली, “जीवन को बनाए रखना ही तो सृष्टि में महत्त्वपूर्ण 
है । कला-भावना उसी के ऊपर तो निर्भर करती है।” 

प्राणनाथ ने तत्क्षण उत्तर दिया, “डाक्टर जीवन नही हे, जीवन को 
बढाये रखने का निमित्त है, इसलिए उसका महत्त्व ईटो की दीवारे या 
टूटे-फुटे की मरम्मत करने के अतिरिक्त और कुछ नहीं है । जीवन के 
स्रष्टा स्त्री-पुरुष है । सौन्दयं, प्रतिभा, शवित भी उनके प्रयत्नों का सार 
है । डावटर तो केवल फटे हुए को सीने वाला दर्जी है, यदि इतनी बात 
से आप उसका महत्त्व समभती है तो मुझे कोई आपत्ति नही है ।” 

शुभदा चुप हो गई। गिरधर बोलना नहीं चाहता था। मालूम 
होता था कि प्राणनाथ ने सबको प्रभावित कर दिया है। शेफाली ने 
मुस्कराते हुए कहा, “में डाक्टरी के महत्त्व को बढाना नहीं चाहती । वह 
न मिस्त्री के काम की तरह है, न दर्जी के । वह ससार के सौन्दये, 
स्वास्थ्य, प्रतिभा को अक्षुण्णा बनाये रखने वाला एक लगन का खष्टा है, 
जिसके प्रयत्नों मे जीवन की स्थिरता है। डाक्टर मृत्यु को जीतने के 
प्रयास का प्रतीक है, यदि वह शुद्ध रूप से उसी भावना को लेकर काम” 
करे। मुझे रोगियों की सेवा मे वास्तविक आनन्द आता है। चित्रकला' 
तो मेरे लिए एक 'हॉबी' है। 'हॉबी” जीवन के आ्रानुषगिक आनन्द का 
साधन है । जो लोग इसको प्रधान रूप से अपनाते है, उनको मै प्रणाम 
करती हूँ । 

फिर भी प्राणनाथ की बातो से शेफाली प्रभावित हुईं। उसे लगा 
जैसे यह व्यक्ति जहाँ ज्ञानी है वहाँ भ्रतुभवी भी है, बहुश्नत होने के साथ 
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बहुद्रष्टा भी है; बत्तीस-तेतीस की आयु में जेसे इस व्यक्ति ने अपने 
अनुभवों से बहुत-कुछ कुडा-कर्कट छानकर नवीन दृष्टि से जीवन का 
सग्रह किया है । बातचीत मे तीज, विवेचनात्मक दृष्टि, पार तक जाने 
वाली प्रतिभा, उसके साथ ही शारीरिक सौन्दर्य और वाणी का विलास, 
इन सबने मिलकर शेफाली, शुभदा तथा ग्रिरधर को मोह लिया। 

राममोहन ने आगे प्रसग बढाने के लिए कहा, “प्रारानाथ अच्छे 
मित्र ही नही है, ससार को खुली अभ्ाँखो से भी उन्होने देखा है । यूरोप 
के सभी देशो मे ये घूमे है ।” 

प्राणनाथ ने बीच में बात काटते हुए कहा, “इससे क्‍या होता है 
राममोहन, मनुष्य को' उन्ही अनुभवों से लाभ' होता है जिनका उसके 
देनिक जीवन से सम्बन्ध होता है | यद्यपि मै मानता हूँ कि परोक्ष रूप 
से मनुष्य स्वय वही नही है जैसा वह दिखाई देता है ; उसके सम्बन्ध, 
उसका ज्ञान दूर तक व्याप्त होते हैं। यद्यपि भ्राज मेरे उन व्यापारो, 
कामो का यहाँ कोई महत्त्व नही है, कोई उपयोगिता भी नहीं है, जो 
मैने जर्मनी, फ्रास, इज्भलैण्ड में प्राप्त किये है ।” 

शुभदा बोल उठी, “तो आप कितने दिन तक यूरोप में रहे 7” 

“लगभग आठ साल । पढने गया था बाप के खर्च पर, घुमना मेरा 
लक्ष्य हो गया, और काम भी किया ।” 

“क्या काम ?” शेफाली बीच में पूछ बठी । 

“ये सब लम्बी बाते है। फिर भी मैने प्राय, सभी प्रकार की सभा- 
सोसाइटियो में घुसकर देखा और पाया कि हर सोसाइटी में मुश्किल से 
एक प्रतिशत आदमी ईमानदार है, पाँच प्रतिशत अन्ध-विश्वासी जो दूसरे 
की बुद्धि को बडा मानकर चलते हैं, दस प्रतिशत स्वार्थी और शेष 
अवसरवादी होते है।'' 

“क्या' मतलब ? 

प्राणनाथ जेसे अपने दिमाग की किताब खोलकर उसमें से कुछ 
पन्‍ने पढ़ रहा हो, बोला, “यूरोप में विचारों का बडा संघर्ष है। सभी 
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सो पढे-लिखे है। सभी की समश्याएँ है, इसलिए वहाँ मनुष्य का 
मस्तिष्क' निरचेष्ट नही है । सभी के मस्तिष्क मे एक भयकर इन्द्र उठता 
रहता है । 

बातचीत गग्भीर हो चली थी। वातावरण में निस्तब्धघता आ गई 
थी, फिर भी जैसे सभी प्राणनाथ की बात सुनने के लिए उत्सुक थे । 
राममोहन का मन दुकान की तरफ था। वह रह-रहकर बे बन हो उठता। 
एकाध बार उसने प्रसंग बदतकर बात को समाप्त करने की कोशिश 
की, परन्तु प्राणनाथ जेसे छा गया था। बाकी सब उसे सुनने को तेयार 
थे हारकर राममोहन बोला, “अच्छा, मै भ्रभी आ रहा हूँ। क्षमा कीजिए, 
जरा जरूरी काम याद आ गया।” इतना कहकर रामभोहन चला गया । 

शेफाली ने पूछा, “यूरोप श्रापको कैसा लगा ?” 

“आपका' क्‍या मतलब है ” यूरोप अच्छा है। सब आदमी झपनी- 
अपनी दृष्टि लेकर यूरोप जाते है। पढने-लिखने वालो के लिए, सैर- 
सपाटे वालो के लिए और व्यापारी वर्ग के लिए---सभी के लिए अपने- 
भ्रपने दृष्टिकोण से वह विचित्र देश है। सबके लिए सब-कुछ वहाँ 
मिलता है । जहाँ वह पूरा भौतिकवादी देश है वहाँ विलास की भी कमी 
नही है । शिक्षा-शास्त्री भी वहाँ एक से एक बढ़कर है, विचारक भी । 
मैने वहाँ के सभी वर्गो को देखा है । उनमें घुल-मिलकर रहा हूँ । मुझे 
लगा, आचार जैसी कोई चीज वहाँ नही है ।” 

“बया मतलब, क्या सभो झ्राचारहीन है ”” 

“हाँ, हमारे आचारो के साथ वहाँ के लोगो का मेल नही खाता। 
वे जहाँ विचारों भे स्वतन्त्र है वहाँ देश की रूढियो के भी कट्टर पालक 
हैं। वे उसे एटीकेट या शिष्ठटाचार मानते हैं। इधर जमेनी मे काफी दिन 
रहा हूँ ; वह विचित्र देश है।” 

“किस दृष्टि से ?” 

“विचारों की दृष्टि से । द्वितीय महायुद्ध से पहले उसकी तैयारी 
देखकर हैरानी होती थी । साम्यवादी, समाजवादी झौर साम्राज्यवादी 
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इन तीन प्रकार के विचारीं का जितना संघर्ष मैने जमंती मे पाया उतना 
झ्रौर कही नहीं। इसीलिए में तीन वर्ष तक जमेती में रहा । कुछ कामः 
भी कर लेता था, जिससे गुजारा हो जाता था। आपको शायद मालूम 
हो, जम॑नी बुद्धिमत्ता का, विज्ञान का, सबसे बडा केन्द्र है। वहाँ के 
मनुष्य का निर्माण विचित्र ढग से हुआ है। हिटलर ने अपने शासन-काल 
में उसमें एक प्रकार की कट्टरता भर दी। वहाँ का व्यक्ति अपने को” 
ससार में सबसे श्रेष्ठ समभने लगा। 

“तो आप वहाँ कौनसी पार्टी में शामिल हुए ?” 

“कई पार्टियों में, और अन्त मे कम्यूनिस्ट पार्टी मे । वही मुझे भ्रच्छी 
लगी । उसी का काम मुभे ठीक ढग से काम करनेवाला लगा। बाकी 
फासिस्ट गै हो नही सकता था, क्योकि फापसिज्म का प्रचार केवल जमंन 
लोगो के लिए था। सोशलिस्ट पार्टी वहाँ अवसरवादी थी । कम्यूनिस्ट 
पार्टी का काम और ध्येय ससार मे कम्यूनिज्म का प्रचार करना था| 
बडी कठिताई से एक मित्र की सहायता और बराबर प्रयत्न करने के 
बाद मुझे उसमें घुसने के लिए छ मास लगे । 

“तो क्या श्रापका विश्वास है कि ससार के कल्याण के लिए केवल" 
यही एक विचार सुसगत है ?” शेफाली ने प्रश्न किया। 

“है, उस समय तो यही था ।* 

“और श्राज क्या है ?” शुभदा ने पूछा । 

“आज में मानववाद का उपासक हूँ ।” 

“वह क्या बला है ?” शेफाली ने व्यग्य करते हुए पूछा । 

प्राणनाथ उत्तर देने ही जा रहा था कि शेफाली के सौकर ने 
रोगी देखने के 'लिए एक आदमी के श्राने की खबर दी । शेफाली उसी 
समय बाहर चली गई । लौटकर बोली, “क्षमा कीजिए प्राणनाथ बाबू, 
एक बीमार को देखने जाना पड रहा है। आपसे मिलकर बडी खुशी 
हुई ।” इतना कहकर शेफाली अपना बक्स लेकर बाहर चली गईं । 

शुभदा इतने पर भी प्राशनाथ की बातो में रस ले रही थी। गिरधर 
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भी प्राणनाय की बातो में तलल्‍लीन था । वह कट बैठा, “यह मानवत्ता- 
वाद वस्तुते कोई वाद नहीं है, एक प्रकार की विचार-धारा है जो समय 
और परिस्थितियों से निकली है।” 

प्राशनाथ ने उत्तर दिया, “भ्राज मनुष्य के सब पुराने मूल्य बदल 
गए है। वह स्थूल से सूक्ष्म और सृक्ष्म से विशाल तथा व्यापक की भर 
जा रहा है। मानो विज्ञान तथा प्रकृति के सुक्ष्म रहस्यो का निरन्तर 
उद्घाटन हो रहा है। नये-तये आाविष्कारो के द्वारा देश और काल की 
सीमाएँ टूट रही है। आदशों की अपेक्षा यथार्थवादी दृष्टिकोण ने मनुष्य 
को एक नये ढंग से सोचने को बाध्य कर दिया है।” 

शुभदा ने जाना जैसे यह व्यक्तति व्याख्यान दे रहा है। उसका मन 
ऊबने लगा । फिर गिरधर भी कुसमुसाने लगा। प्राणनाथ ने यह देखा 
और अन्त में उसने कहा, “मेरे कहने का तात्पयं इतना ही है कि सब- 
कुछ परिस्थितियाँ उत्पन्त करती है। और ये हमारे निरन्तर अवचेतन 
मनो के आविष्कार है , कोई वस्तु अपने-आप अकारण नही होती। 


अच्छा, फिर आऊँगा, कहकर वह उठा। 
शुभदा बोली, “तो क्या आप भी वम्यूनिस्ट रहे है ?” 


“हाँ, काफी दिनो तक। मे जमेन कम्यूनिस्ट पार्टी का मेम्बर था । 
वही काम करता रहा, जेल गया, मार खाईं। विदवास था कि श्रब लौटना 
मुश्किल है, पर समय ने पलटा खाया , जमेती का रूस से समभोता होने 
के कारण मैं भी छूट गया। पर बात यह है कि मैं कभी बहुत बडा 
का कर्ता नही रहा हूँ। में तो सोचना और लिखकर प्रचार करना पसन्द 
करता रहा हूँ। में जिन दिनो पॉचवी-छठी मे' पढता था, उन दिनो भी 
असहयोग आन्दोलन मे मैने पढना छोड दिया था ।” 

“मानवतावाद तो अ्रधूरा रह गया,” गिरधर बोला । 

अानवतावाद वैसे कोई वाद नही है। ईसाइयो के स्वर्गवाद से इस 
का आरम्भ हुआ, किन्तु आज मैं जिस मानवता का उपासक हूँ वह किसी 
एक की नही, संसार के सभी विचारकों द्वारा मनुष्यता की प्रतिष्ठा-पूजा, 
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उसकी उन्नति का रूप है। अच्छा चलू , देर हो रही है।” 

शुभदा ने खडे होकर विदा करते हुए आग्रह किया, “यह श्रापका 
घर है प्राशनाथ बाबू ।' 

प्राणनाथ दोनो को नमस्कार करके चला गया। थोडी देर तक 
दोनो चुप रहे । गिरधर बोला, “अनुभवी भ्रौर विचारक है, दुनिया देखे 

हे 

“बरिस्टर भी तो है ।” 

(हाँ 

“इस ससार में ज्ञान अनन्त है । उसका सुख भी भ्रनन्त है । कोई 
भी रूप हेय नही है। वह मनुष्य है जिसके कारण हेय और उपादेय 
होता है ।” 

“तो हेयता और उपादेयता वस्तु मे नही, ग्राहक में है। प्राहक- 
मनुष्य अ्रपने अधूरे सुख-दुख के कारण बेसी विवशता अनुभव करता 
है । खेर, जाने दो इस बातो को । तुम एक कबिता सुनाओ ।” 

“इस समय मूड में गम्भीरता छा गई है, इसलिए बस, अब 
जाता हूँ ।” 

गिरधर चला गया। शाम को प्राणनाथ के साथ राममोहन आकर 
निमन्त्रण दे गया । उसने कहा, “यह मेरा तो आग्रह है ही, साधना की 
भी प्राथना है। झ्राप सबको आना होगा ।” होफाली ने श्रर्ध मन से 
उसके आग्रहपुर्ण निमन्त्रण को माना । 

प्राणनाथ बोला, “पहले यह बताझो उस निमन्त्रण में मेरा नाम 
भी है या नही ?” 

राममोहन ने हंसकर कहा, “तुम्हे न भी बुलाता तो तुम कब 
माननेवाले हो |” 

“तो वेसे तुम बुलाना नही चाहते क्‍यों ?” 

राममोहन बोला, “हाँ भाई, तुम्हारा नाम तो उसमें होगा ही। 
आखिर एक विचारक के बिना पार्टी का मजा भी क्या ?” 
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शेफाली ने हँसकर कहा-- “हाँ, यदि आपने प्राणनाथ बैरिस्टर को 
न बुलाया तो हम न झ्रायेंगे ।” 

इसी समय चाय आा गईं। शेफाली ने बडे सत्कार से प्राणनाथ 
तथा राममोहन को चाय पिलाई। राममोहन चाय पीते-पीते बोला, 
“प्राणनाथ, मे एक बात पूछता हूँ । वकालत का पेशा क्‍या कम वोलने- 
वालो के लिए नही है 

प्रणनाथ चाय का प्याला नीचे रखकर वाक-युद्ध की तैयारी के 
लिए सन्‍्नद्ध वकील की तरह बोला, “सुनो राममोहन, वकालत बोलने 
का नाम ही तो है। वह वकील ही कंसा जिसे बोलना न श्राए । हम 
लोग ससार का कष्ट केवल वाणी के द्वारा दूर करते है, न्याय की 
प्रतिष्ठा करते है , छूठ और सच को दूध-पानी की तरह झलग करते 
है , सो केवल' बोलकर ही वो, तके-सगत प्रतिभा से। और तुम सुनात्रो 
जो चुपके-चुपके मुस्कराते हुए करोडो की सम्पत्ति हजम कर जाते 
हो--डकार भी नही लेते । सच पूछा जाय तो सवार मे सबसे भयकर 
व्यक्ति पु जीवादी है। उसकी गहराई तक पहुँचना शायद विष्णु के बस 
की बात भी नहीं है। उसका पेट पाताल से गहरा है--समुद्र-सा 
अगाध, जिसमें असख्यो गरीबी से पिसने वाले जीव कुलबुलाते रहते 
है। तुम्हारी निन्‍दा या करतूती का स्तोत्र तो शेषनाग भी शायद ही 
कर सके ।” 

राममोहन ने कहा, “तो क्या तुम समझते हो मै वेसा पृ जीवादी 
हैँ?” 

प्राशनाथ ने कहा, “साँप सब एक-से है, चाहे छोटे हो या बड़े ॥” 

इसी समय गिरधर भी किसी काम से आ गया। राममोहन ने 
सफाई देने की चेष्ठा की; इसी बीच में शेफाली ने कहा, आपको मालूम 
है हमारे गिरधर बाबू कवि है। कल आपने इनकी कविता सुनी होगी | 
मेरा दुर्भाग्य है, मै वह नही सुत सकी ।” 

शुभदा ने गिरधर की श्रॉखो में हँसते हुए कहा, “गिरघर अच्छे 
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कवि ही नहीं हैं, गाते भी बहुत सुन्दर है ।” 
गिरधर ने “जीवन के अधूरे चित्र” नाम की कविता सुनाई । नव- 


युवक गिरधर की स्वर-माधुरी तथा भावों से विलास करने वाली शब्द- 
योजना पर सुननेवाले मुग्ध हो उठे । प्राशनाथ के लिए तो हिन्दी 
कविता नई चीज थी। वह अंग्रेजी कविता के गीत गाता रहता था। 
वह उसके सामने देश की कोई भी कविता श्रेष्ठ मानने को तैयार न 
था | गिरधर की कविता सुनकर वह चुप हो गया । राममोहन, शेफाली 
शुभदा ने उसकी कविता की भूरि-भूरि प्रशसा की । शेफाली तथा 
शुभदा की इच्छा थी कि गिरधर एक कविता और सुनाये कि इसी 
समय राममोहन ने प्राणनाथ से पूछा, “हिन्दी कविता के सम्बन्ध में 
तुम्हारा क्या विचार है प्राणशनाथ ? 
प्राणनाथ ने उत्तर दिया, “सारी हिन्दी कविता के सम्बन्ध मे नही 
कह सकता । हाँ, इतना कह सकता हूँ कि गिरधर की कविता को जैसा 
मैं समभता हूँ उसके अनुसार यह द्वितीय श्रेणी के कवि भी अभी तक 
नही स्वीकार किये जा सकते । इनकी कविता पढे-लिखे मस्तिष्क और 
हृदय को प्रेरणा देती है । घुके कविता सुनकर आनन्द आया। यूरोप 
में गाकर कविता पढने की प्रथा नहीं है, न वहाँ कवि-सम्मेलन-जेसी 
कोई चीज है । विशेष रूप से आमन्त्रित होकर केवल योग्य व्यक्तियों 
के सामने कवि कविता-पाठ करते है। मैने 'लैठर झाफ एकेडेमी' मे 
यूरोप के प्रसिद्ध कवियों का कविता-पाठ सुना है। उसमे श्रोता को 
कितना आनन्द आता है! वह सभा केवल सीमित लोगो की है। एच० 
जी० वेल्स, बर्नाडे शो के भाषण भी मैने सुने है। ऐसे अवसर पर प्रैसो 
के प्रतिनिधि भी एकत्रित होते है ; वे रत्ती-रत्ती रिपोर्ट लेते है और 
दूसरे दिन समाचारपत्रो में श्रालोचना-प्रत्यालोचना के साथ उस कार्थ- 
बाही का वर्णांन रहता है। मुझे हिन्दी की कविता सुनकर नया श्रनु- 
भव हुआ । में सानने लगा हूँ कि भावों की दृष्टि से वह कविता सुन्दर 
है । एक बार मुझे ्यू-जर्सी' के दल वाले कवि लेविस तथा मेकनीस से 
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"भी मिलने का अवसर मिला है। उस दिन लन्दन की एक पार्टों मे से 
सम्मिलित हुआ था। वही एक सज्जन ने उनके सम्बन्ध में बताया। 
वहाँ तये युग का एक कवि आडेन” है। वह राजनीति और मनोविज्ञान 
दोनो का विश्लेषण कविता में करता है। भरात्म-विश्लेषण की रह- 
स्यात्मिका पद्धति पर वह नहीं चला है, जैसी कि हमारे यहाँ प्रया है । 
उसने अपनी कविता में युग की कठु अनुभूतियों का वर्शान किया है ।” 

राममोहन उठने के लिए आतुर था किन्तु प्राशनाथ के व्याख्यान 
से रुक गया। अन्त में जब उससे न रहा गया तो बोला--“बस, बस, 
रहने दो प्राणनाथ, मैने जो-कुछ प्रारम्भ में तुम्हारे सम्बन्ध मे कहा था, 
शेफाली जी इसका भ्रमाण है कि वह भूठ नही सिद्ध हुआ ।” इसके 
साथ ही वह हँस पडा । 

प्राणशनाथ उस समय भी व्याख्यान फराड रहा था। वह उस समय 
'बहुत गम्भीर होकर बोल रहा था । राममोहन की बात सुनकर बोला, 
“चाय पीकर प्रेरणा प्राप्त हुई है, उसका प्रतिदान कर रहा हूँ राममोहन, 
अच्छा चलो । तुम यहाँ बैठने न दोगे । व्यापारी की बुद्धि हमेशा सक्षेप 
'तथा मतलब की बात में रहती है।” इतना कहकर दोनो उठ खडे 
हुए। शेफाली ने धन्यवाद देकर उन्हे दरवाजे तक पहुँचा दिया । 

गिरधर भी थोडी देर बेठकर चला गया। शुभदा ने अपने कमरे में 
जाकर पढना प्रारम्भ कर दिया। 

शेफाली राममोहन तथा प्राणनाथ के सम्बन्ध भे सोचने लगी। 
यह प्राशनाथ कितना सुन्दर और कितना बहुज्ञ है--हवा की तरह प्राण 
देते वाला । क्या इसे किसी बात का अभाव नही है ? सन्तुलित अवस्था 
'का नाम जीवन है । शरीर की रसग्राहिणी शक्तियों का अपने-अपने 
कार्य को पुरा करते जाना उसकी स्थिरता है। फिर वासना या सेकक्‍्स- 
तृष्णा को भी उसका आहार देना क्‍या उचित नहीं है ” यह जीवन 
सभी शोर से तो रस लेता है। केवल श्रन्न, केवल पानी, केवल हवा 
या झ्राग से जेसे काम नहीं चल सकता इसी प्रकार क्या यौवन भी एक 
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प्यास नही है ? प्यास, भूख'*'प्राशनाथ, राममोहन, पुरुष, स्त्री'** 
कितना सुन्दर स्वप्न है जीवन का स्वप्न ! परन्तु मैने तो अपना 
जीवन रोगियों की सेवा को दे रखा है न ? उस गेवा-भावतना से क्‍या 
मेरा काम नही चल सकता ? अवश्य मानसिक प्रेरणाझों को एकाग्र 
करके एक तरफ लगा देने से शरीर के स्वास्थ्य को स्थिर रखा जा सबता 
है। विवेकानन्द, परमहस, दयानन्द आ्राजीवन ब्रह्मचारी रहकर यदि 
स्वस्थ रह सकते है तो कोई कारण नही कि मै अपने उद्देश्य की एका- 
प्रता में लीन रहकर सेक्स की भूख को न भूल जाऊँ। राममोहन ? 
राममोहन का विचार आते ही शेफाली का हृदय विरक्ति से भर उठा + 
वह इससे भ्रधिक कुछ न सोच सकी । कमरे के बाहर छज्जे पर टहलतने 
लगी । उस समय रात के दस-ग्यारह का समय होगा । झ्राकाश के एक 
कोने से चन्द्रोदय हो रहा था। शायद उस दिन' पंचमी या छठ थी, 
चन्द्र के उदय के कारण नीले आकाश का यह कोना जगमगा उठा था, 
आशा की किरण की तरह । उसे दिखाई दिया कि इतना सुन्दर होते 
हुए भी यह चन्द्रमा अपनी धवलिमा मे अ्रन्धकार का चिह्न, लाँछन ढोता' 
रहता है। हमारे सूर्य मे भी अ्रनन्‍्त गड़ढे हो गए है। पहाडो मे गुफाएँ 
है, फूलो मे कीट है, जहाँ सरिताओं में स्फुटिक-स्वच्छु जल है वहाँ उनकी 
तहों में किरकिरा देने वाली बालू रेत भी है। इन पत्थर भ्रौर ईटो के 
मकानों मे मनुष्य नामक प्राणी रहता है, जिसमें भ्रनन्‍्त विकृृतियों का 
ढेर हैं। उसका ध्यान सामने के परिवार की ओर ग्रया। उस छोटे-से 
मकान में पशुओ की तरह बच्चे रहते है। उनके माता-पिता बच्चों के 
जीवन की गाडी ढोने वाले दो बैलो की तरह है, जिनके पास कोई सुख 
का साधन नहीं है। स्त्री प्रतिवर्ष एक बच्चा देती है। पालने की क्षमता 
नही है, फिर भी बच्चे होते जाते हैं। लालन-पालत, शिक्षा-सस्कारों 
के अभाव में भी ये दयतीय दम्पति सन्तान' पैदा करते हुए मानी विवश 
हैं। पिछले दिनो मुझे बुलाने के लिए इनके पास फीस नहीं थी, इस- 
लिए सुझे न बुला सके, किस्तु मै स्वयं गई और बिना फीस लिये मेंने' 


४० डा० वोफाली' 


चिकित्सा की । मुझे इस काम से कितली प्रसन्नता हुई ! क्या यह वास्त- 
विक सुख नही है 

उसने सुना कि दम्पति मे' कभगड़ा हो रहा है। स्वर की कठोरता, 
बातो का घनापन बढता जा रहा है। शेफाली ने श्ौर पास खडे होकर 
सुनने का यत्त किया, किन्तु कोई बात साफ सुनाई नही दी, केवल कभी- 
कभी कोई वाक्य तेजी से बोलने पर सुनाई दे जाता | उस एकान्त रात 
में सुनसान होते हुए भी, कमश कुछ भी सुनाई नही दे रहा था । थोडी 
देर भे ही उसने जाना कि पडोसी अपनी स्त्री को पीट रहा है। स्त्री 
मार खाकर भी चुप है । इसी बीच में बच्चे के रोने की आवाज सुनाई 
देने लगी । पुरुष ने उन बच्चों मे बडी लडकी को भी मारा। वह पिटती 
ग्रौर जोर-जोर से रोती जाती थी । रोफाली से यह सब न देखा गया। 
बह विवश होकर मकान से उतरी और उस मकान में गई। मकान 
शोफालो के पीछे की गली भें था--तंग और गरनन्‍दा। उसके दरवाजा 
खटखटाते ही पडोसी नीचे उतर आया। सब लोग चुप हो गए । 

शेफाली को देखकर उसे श्राइचर्य हुआ । वह उसे जानता था। बह 
जानता था कि वह लेडी-डावटर हैं। बिना फीस लिये डाक्टर लोग कही 
नही जाते, किन्तु शेफाली के सम्बन्ध मे यह बात न थी। वह एकबार 
उसके घर बिना फीस लिये भी देखने आ्राई थी । फिर भी इस अवस्था 
में उसके आने का वह किसी प्रकार भी स्वागत नहीं कर सकता था । 
उसके बाल बिखरे हुए थे । वह एक फटी हुई मेली बण्डी तथा घुटने 
तक का जाँघिया पहने था । उसने शेफाली को देखते ही प्रभाव या 
विवशता से पूछा, “कहिए, क्‍या बात है ? 

शेफाजी जितनी तेजी से उधर भ्राई थी, उससे उसने यह नहीं सोचा 
था कि वह वहाँ क्या करने जा रही है। वह स्वाभाविक रूप से दयाद्रें 
होकर उन्हें कष्ट से बवाने श्राई थी । यदि ग्रावश्यकता पडती तो आशिक 
सहायता के लिए भी वह तैयार थी, किन्तु उस व्यक्ति के इतना पूछने 
पर वह भूल गई कि उसे इसका क्या उत्तर देना चाहिए। फिर भी उसे” 
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कुछ तो करना ही होगा, कुछ तो उत्तर देना ही होगा। इसी, से वह 
बोली, “क्या तुम्हारे घर कोई कष्ट में है? बडे जोर-जोर से आवाज झा 
रही थी। यदि मेरी सेवा की आवश्यकता हो तो तयार हूं।” 

पडोसी ने कहा, “ऐप्ती तो कोई बात नहीं है।' 

इतने में उसकी स्त्री श्रा गई। शेफाली को देखते ही उसने प्रणाम 
किया और बोली, “प्राइए डाक्टर साहब, अन्दर श्रा जाइए ।” 

लेडी डावटर श्रन्दर चली गई । उसने अन्दर जाकर जो देखा उससे 
उसके रोंगटे खडे हो गए । लडकी एक तरफ पड़ी सिसक रही थी । शेष 
बच्चे चुपचाप पडे थे। एक फटी दरी पर मामूली कम्बल मे बच्चे पड़े 
थे । चिल्‍्लाने तथा लडाई के कारण गोद का बच्चा जाग गया था | स्त्री 
उसे गोद मे लिये थी । 

शेफाली से न रहा गया । उसने कहा, “मुझे आपके घर में इस 
समय आने का कोई अधिकार नही है, किन्तु आप दोनो की लडाई तथा 
इस बच्ची का रोना सुनकर मुभसे न रहा गया, इसी से में झ्रा गई हूँ ।” 

दम्पति चुप थे। वे क्‍या उत्तर देते ? उन्हे लेडी डाक्टर को देखकर 
सकोच हो रहा था कि वे उसे बैठाएँ कहाँ ? 

इसी बीच मे उसकी पत्नी बोली, “बहनजी, ऐसी तो कोई बात 
नही है | शायद आपको मालूम हुआ कि लडाई हो रही है । पसे ही 
बच्चो की दरारत पर ये चिल्ला रहे थे ।” 

शेफाली क्‍या उत्तर देती ! बिना कुछ कहे वह घर के चारो शोर 
"दृष्टि डालकर लौट आई । 


सबेरे उसने उन बच्चो की माँ को बुला भेजा । उसके हाथ में सौ 
रूपये देते हुए कहा, “मालूम होता है तुम्हारे पति बेकार है। यह धर 
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के खर्च के लिए है । इतना कहकर वह मरीज को देखने वाले कमरे में 
चली गई। 
ही रादेई पहले हिंचकिचाई | वह 'बहनजी,' कहती हुई झागे चला 
भी कि इसी समय शेफाली ने लौटकर कहा, “इस समय जाओ, फिर 
बात करूगी । 
ही रादेई चुपचाप बहुत देर तक खडी रही, फिर घर लौट आई । 
रात के समय शुभदा के अपने कमरे में बले जाने पर शेफाली फिर 
उस पडोसी के घर पहुँची झौर जाकर उसकी पत्नी से कहा, “इन लड- 
कियो को पढने भेजो । मै इनकी पढाई का खर्च दूंगी ।” इसके साथ ही 
उसने हर-एक बच्चे से प्रेम-भरी बाते की और बोली, “इन बच्चो के 
कपड़े सिलवाप्रो । जितनी और आवश्यकता होगी मै दूंगी ।” 
हीरादेई एकदम रोकर शेफाली के पैरो पर गिर पडी । शेफाली ने 
उसे उठाते हुए कहा, "मे तुम्हारी बहन हूँ, जिस चीज की आवश्यकता 
हो, मुभसे कहना ।” कुछ इधर-उधर की बाते करके वह चली भाई । 
इसी समय दरवाजे पर प्राणनाथ मिल गया। बोला, “शायद 
इतनी रात को आपके पास आना अनुचित है | फिर भी जी न माना । 
इधर से गुजर रहा था, सोचा मिल लू । आपको' कोई ऐतराज तो 
नही है ?” 
दरेफाली ने बाहर से मिफकते हुए कहा, “एत्तराज किस बात का 
'प्राणनाथ बाबू, आइये न ! प्राणनाथ के भीतर आते ही शुभदा अपने 
कमरे से उठकर शोफालो के पास आ बैठी । 
प्राशनाथ बोला--/राममोहन के ऊपर चोर-बाज़ार में ज्यादा 
दाम लेकर सामान बेचने का मुकदमा चल रहा है । बडी दोड-धूप हो 
रही है। आज उसने मुझे भी अपना वकील बनाया है। ये लोग लूटने 
में डाकुओ से कम नही हैं। सरकार जितना ही कण्ट्रोल करती है उतना 
ही लोगो का कष्ट बढता है और उतना ही व्यापारियों को कमाने का 
अवसर मिलता है।” 


जआा० गैफाली ४के 


शुभदा पूछ बैठी, “तो फिर आप क्यो बेईमानो को बचाने पर तुले 
हुए है ? आपको तो सोच-समभकर केस हाथ में लेना चाहिए । इसका 
स्पष्ट अर्थ यह है कि श्रापका कोई सिद्धान्त नही है। केवल रुपया कमाना 
ही उद्देश्य है चाहे ज॑से मिले ।” 

प्राणनाथ ने उत्तर दिया, “शुभदा, मेरे सामने यह प्रश्न नही है 
कि मेरा क्लाइण्ट कंसा है, वह कितना ईमानदार है। मेरे सामने तो 
अ्रपनी वकालत का प्रश्न है। इधर वकालत करते मुझे छः मास से ऊपर 
हो गए, में श्रभी तक अपना खर्च भी नहीं निकाल पा रहा हूँ। उसी 
वकील या बैरिस्टर की समाज मे प्रतिष्ठा है, जो खूब कमाता है। जिसके 
पास बहुत से केसेज आते है; जो कूठ को सच बनाकर अपने मुवक्किल 
को जिता दे । भूखों मरने वाले योग्य से योग्य वकील को कोई भी नहीं 
पूछता, यहाँ तक कि जज भी नहीं । समाज में तो वह एक बेकार-सा 
आदमी है ।” 

शुभदा बोली, “तो इसका यह अर्थ हुआ कि आपके सामने धर्म- 
अधर्म कुछ नही है ? ” 

प्राणनाथ इस प्रइन के लिए तेयार ही बैठा था । कहने लगा, “हमें 
पहले यह देखना होगा कि धर्म कया है, अ्रधर्म क्‍या है ? वंसे मैं धर्म- 
श्रधर्म कुछ भी नहीं मानता। फिर भी आपके सामने एक वकील की 
हैसियत से बहस करने को तैयार हूँ । धर्म-अधर्म अपेक्षाकृत चीजे हैं।' 
जिसको एक व्यक्ति धर्म मानता है दूसरा उसे धर्म नही मानता । मनुष्य 
को मारना आपकी दृष्टि में ्रधर्म है, किन्तु युद्ध में उसी व्यक्ति को 
मारना धर्म कहा जा सकता है। सबल व्यक्ति कानुन बनाकर धर्म को 
अधमूे भ्ौर अधर्म को धर्म बना देता है। हिटलर ने अपने सिद्धान्त- 
विरोधी प्रत्येक व्यक्ति को' मार देना, उसे पीडित करना, धर्म बना रखा 
था | इसी तरह कम्यूनिस्ट अपने विरोधी को मार देने में कोई पाप “नही 
समभता । वह ईश्वर को मानने वाले दकियानूसी विचार के प्रत्येक 
व्यक्ति को अ्रपना बत्रु समभता है। उसे मार देने में उसे कोई आपत्ति 


४ डा० शेफाली' 


नही है ।” 
गेफाली ने कहा, “ये तो राष्ट्र में किसी व्यक्ति या दल के सबल' 
होने पर बनाये गए अपने सिद्धान्त के अनुसार समाज का निर्माण करने 
वाले लोगो की बाते है। साधारणतया, सामान्‍य अवस्था मे तो हमें धर्म- 
भ्रधर्म को उसी रूप में स्वीकार करना होगा। उस अवस्था में धर्म का 
तो एक ही रूप होगा न ” मान लीजिए, एक व्यक्ति चोर-बाजार के 
द्वारा श्रधिक लाभ उठाकर लोगो को उत्पीडित करता है, अपने स्वार्थ 
के लिए जरूरतमन्द लोगो को सामान न देकर उन्हे देता है जिनके पास 
पैसा है। उसके इस कार्य से हजारो व्यक्ति भूखो मरते है तो क्या उसका 
यह काम किसी भी भ्रवस्था में धर्म है ?' 
प्राणनाथ ने कहा, “आप ठीक कहती है। हमें देखना चाहिए इस 
चोर-बाजार की किया का प्रारम्भ कहाँ से होता है । आपको मालूम है, 
भारतवर्ष मे इतना श्रन्न उत्पन्न होता हैं कि वह अपना ही नही दूसरे 
देशो का भी पेट भर सकता है ”? स्पष्ट हैं कि इस युद्ध में सरकार हमारी 
इच्छा के विरुद्ध लोगो को सेना मे भरती करके ले जा रही है । जो अन्न 
होता है वह भी पूर्णरूप से हमारे गुजारे को न छोडकर सब फौजो के 
लिए ले जा रही है। तो क्या आपकी दृष्टि में सरकार का वह शभ्मन्न, 
जिस पर हमारा श्रधिकार है, हससे छीन ले जाना न्याय है ” जब 
सरकार ही हमारे साथ न्याय नही करता चाहती और हमको लूट रही 
है तो ये छोटे-छोटे व्यापारी जो हमको लूट रहे हैं, उनमें कौन लूटने 
वाला बडा है ? आप कहेगी कि सरकार इन व्यापारियों के द्वारा हमें 
अधिक लूट रही है। श्रब भ्रौर सुनिए । कष्ठ है केवल गरीबों को; 
झमीरो तथा झ्रधिकारियों को कोई कष्ट नही है। अमीर भ्रधिक से अधिक 
रुपया खर्च करके सामग्री प्राप्त कर लेते है। अफसर अ्रपने प्रभाव से 
प्राप्त कर लेते है । यहाँ तक कि जिन लोगो ने कण्ट्रोल चलाया है वे भी 
उसके लाभ में सम्मिलित है; उनके भी हिस्से है। यदि व्यापारी उन्हें 
उनका पूरा शेयर नहीं देते तो वे व्यापार करने से वज्चचित कर दिए 
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जाते है। फिर आप बताइए, क्‍या सरकार स्वय श्रप्रत्यक्ष रूप से व्या- 
पारियो को चोर-बाजार के लिए प्रोत्साहित नही करती ? बात यह है,. 
जैसे सरकार लोगो की आ्रॉँखो मे धुल कोककर फौजो के लिए श्रन्न, कपडा 
रुपया, सम्रह कर रही है, इसी तरह कर्मचारी भी व्यापारियों को दबाकर 
अपना पेट भर रहे है। व्यापारी इधर गरीबो' का पेट काट-काटकर 
अपनी थैली मे कमी नही होने देते । सबका बोफ पडता है गरीबो पर + 
अब दोषी कौन है--व्यापारी या सरकार ? बसे तो इस लडाई से, यह 
कहना होगा, 'मॉरल' सबका गिर गया है--सरकार, अधिकारी, व्यापारी 
तथा गरीबों का, सबका । जिस देश में लोग आचारहीन हो जाते है उस 
देश की यही अवस्था होती है । बड़े को लूटते देखकर छोटे भी लूट 
मचाने लगते है, इसलिए केवल व्यापारी ही दोषी नही है। जो न्याय 
का ढोग रचते' है वे भी उतने ही दोषी है। इसके साथ ही जनसख्या की 
वृद्धि, अन्न को कम उपज, ऊपर से आचारहीनता, आपा-धापी--ये सब 
चीजे है जिनके कारण सारा देश दुर्दशाग्रस्त और चोर-बाजारी का 


शिकार बत गया है ।* 
“पर यह कहाँ सिद्ध हो गया कि ग्रापका चोर-बाजारी करने वालों 


को सहायता देना ठीक है,” शुभदा पूछ बैठी । 

“तो मैं क्या करू, भूखो मरू, या आत्महत्या कर लू ? कहिए।” 

शुभदा इतनी दूर तक जाने को तैयार न थी, इसलिए चुप हो गई ॥ 
यद्यपि सन्‍्तोष उसे नहीं हुआ था, फिर भी वह बोली, “सच है, गडबड 
सभी जगह है ।” 

दोफाली ने कहा, “इसका उत्तर तो प्राणनाथ बाबू ने दे दिया कि 
जब ऊपर से नीचे तक अधमम ही अधर्म है तो व्यापारी क्या करे ? उसे 
भी मजबूर होकर यही करना पडता है जो वहु कर रहा है। सभी तो 
जीना चाहते हैं 'वेस्टेड इण्टरेस्ट' या निहित स्वार्य ही इस' बुराई 
की जड है। तो क्या प्राणनाथ बाबू, राममोहन इस अभियोग से बरी 
हो जायेंगे ? ” 


४डद डा० शेफाली 


प्राणनाथ ने कहा, “नि सन्देह | यह तो उनके रुपये पर निर्भर है 
जो बडे से, बडे को उसकी तरफ फैसला करने को बाध्य कर देगा | उसके 
रुपये की शक्ति से हाईकोर्ट के बड़े से बडे वकील का दिमाग उसके 
पाप को पुण्य सिद्ध करेगा । आप देखेगी, राममोहन का बाल भी बाँका 


न होगा 
शुभदा बोली, “किस्तु वह मेरी दृष्टि मे तो * ” 


प्राणनाथ ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया और बोला, “खैर जाने 
दीजिए, मै भी इसे भ्रधर्म ही मानता हूँ। पर क्‍या करूँ ? और इन 
सबका एकमात्र उपाय है हमारे आशिक ढॉँचे का पुनर्गठन । यही एक- 
मात्र इस कष्ट का उपाय है । 

दूसरे दिन इच्छा न होते हुए भी शुभदा के साथ शेफाली राममोहन 
के घर गई। और शुभदा तो प्राणनाथ से राममोहन के चोर-बाजार के 
द्वारा रपया कमाने की बात सुतकर आने के लिए तैयार ही नही थी । 
उसने चलने से पूर्व इसका धोर विरोध किया। उसने कहा--“दीदी, 
क्या तुम ऐसे व्यक्ति के यहाँ जाता पसन्द करती हो जिसने हजारो 
गरीबो का खून चुसकर रुपया कमाया है। उसे याद झा रहा था कि 
बगाल को भूखा मारने में इन्ही लोगो का हाथ था, जो बगाल सभ्यता, 
सस्क्ृति, विधा-बुद्धि का केन्द्र युग-युगान्त ,से चला आ रहा था उसी के 
लोगों को वहाँ के इन चोरो ने भूखा मार डाला । पशु-पक्षियो शौर कीडो 
की तरह उन्हे विवश होकर प्राण देने पड़े” । शुभदा कहते-कहते एकदम 
रो पडी । 

होफाली ने प्यार करते हुए अपने हाथो से उसके आँसू पोछे, तथा 
बहुत समभाने-बुभाने के बाद वह जाने के लिए तैयार हुई । 

जिस समय ये दोनो राममोहन के घर पहुँची उस समय दरवाजे पर 
ही साधना मिली । साधना ने दोनों को आते देख आगे बढकर स्वागत 
किया । इसी समय रामसोहन भी श्रा' गया । उसने हाथ जोडकर दोनों 
को नमस्कार किया | जिस कमरे में बैठने का प्रबन्ध था वह काफी 
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#सजाया गया था । कुछ और व्यक्ति वहाँ बैठे हुए थे। धेफाली भ्ौर 
शुभदा को साधना ने ले जाकर कुछ अन्य स्त्रियों के पास बिठा' दिया । 
वे सब स्त्रियाँ एक से एक सुन्दर कीमती कपडो तथा साडियो से सुस- 
ज्जित थी । प्राय सभी के मुह पाउडर से रगे थे, होठो पर लिपस्टिक 
तथा नाखूनों पर नेल पेट था । कुछ के नाखून शोभा के तौर बढ़े हुए 
थे। साधना ने शोेफाली और शुभदा का परिवय कराया और वे दोनो 
बेठ गई । यथासमय प्राणनाथ भी भा गया । 

सब मिलकर कुल दस-बारह पुरुष थे श्रौर इतनी ही स्थत्रियाँ। 
पुरुषों में अधिकतर व्यापारी वर्ग था, कुछ बिलकुल अपटुडेट भी। दो 
बूढ़े गाव तकियो का सहारा लिये श्रापरा भे धीरे-धीरे बातें कर रहे थे । 
एक व्यवित अपनी पतलून की क्रीज ही बार-बार सँभाल रहा था। 
मालूम होता था, उसे वहाँ बठने से अधिक अ्रपने कपडो की चिन्ता है । 
प्राणनाथ के पास एक और व्यक्ति बैठा था, जिसकी सफेद दाढी, भरा- 
पूरा' मुख और सिर के बाल काफी लम्बे थे। वह राम-नामी चादर 
झ्ोढ रहा था । मालुम होता था या तो वह किसी मन्दिर का पुजारी है 
या साधु । वह पालथी मारे, ध्यान लगाये हुए था। गाव तकिए के 
सहारे बंठे दो सेठ कह रहे थे, “व्यापार कोई क्या खाकर करेगा ? सबका 
राशन है, सब पर कण्ट्रोल है। सरकार ने कोई चीज तो हम लोगो के 
लिए नही छोडी । घी डालते हाथ जलता है ।” 

दूसरा बोला, “वह व्यापारी ही किस काम का जो धोका खा जाय! 
हम तो पत्थर को सोना बनाकर भी पैसा कमाएँगे । सरकार डाल-डाल 
चलती है, हम पात-पात चलेगे । मेरे ऊपर मुकदमा चलाकर सरकार ने 
क्या ले लिया ! तीन लाख कमाया, एक लाख से अ्रधिकारियो का मुह 
बन्द कर दिया , दो लाख का फायदा ही सही, न सही तीन' लाख । 
अफसर मान गए कि कोई है ।” 

पहले ने यह सुनकर कहा, “हाँ, सो तो ठीक ही है ।* 

प्राणनाथ इसके साथ ही बोल उठा, “काम वह है जो सफलता- 
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धूवेक हो जाय | चोर उस समय तक चोर नहीं है जब तक वह पकडा 
नही जाता । कुछ लोग स्वार्थ सिद्ध करने के लिए धर्म की आड लेते है, 
कुछ असफल होने पर धर्म की दुह्ाई देते है। सचाई से दोनो परे हैं। 
ईमानदारी समाज के आदान-प्रदान की सफलतां का नाम है जिस पर 
वह स्थिर रहता है। बहुत लोग जिसको सत्य समभते है वह सत्य है, 
जिपको कूठ समझते है वह कूठ है । एक भूठ दूसरी जगह जाकर सत्य 
बन जाता है ; वही अपने स्थान में कूठ है।” प्राणताथ ने दार्शनिक 
की तरह निर्भय होकर ये बाते कह डाली । 
व्यापारियों ने उसकी बात समभी ही नही, इसलिए वे चुप रह 
गए । बार-बार पतलून की क्रीन सभालने वाले नवयुवक ने, जिसका 
नाम दुर्गाकिशन था, प्राणशनाथ की तरफ मुडकर कहा, “यह तो “यूटो- 
लिटेरियनिज्म” का अधूरा सिद्धान्त है, जिसके बल पर आप बहुमत को 
प्रधानता दे रहे है। 'बहुजन-हिताय' का सिद्धान्त सब जगह ठीक नही 
है । वहाँ भी हमें विवेक के साथ बहुजन-हित को प्रधानता देनी 
होगी ।” 
प्रायनाथ उस नवयुवक की बातो का उत्तर देने के लिए जा ही 
रहा था कि कुछ सपभ्रान्‍्त नागरिक आ गए। उनके साथ स्त्रियाँ भी थी। 
एक वृद्ध थे, जो खास ढंग की पगडी बाँघे तथा रेशमी चोगा पहने थे । 
उनके साथ एक नवयुवक था जो उसी वेश में था । उन्त दोनो के पीछे 
एक काला-सा व्यक्ति तोद फुलाए भ्रचकन की दोनों जेबो में घडी की 
सोने की जजीर डाले पगडी बाँघे आया। एक और व्यक्ति था, जो 
वेसी ही वेशभूषा मे था, परन्तु उसके माथे पर लम्बा तिलक था । 
मालूम होता था रामानुज सम्प्रदाय का व्यक्ति है। 
राममोहन ने सबको शिष्टाचार के साथ बिठाते हुए एक-एक का 
परिचय देता प्रारम्भ किया | जो दोनो गाव तकिए का सहारा लिये हुए 
थे, उनमें से एक के सम्बन्ध में कहा, “ये हमारे नगर के प्रसिद्ध धनी 
हैं--सेठ रामकुमार । ये सेठ बनवारीलाल, आपके यहाँ लाखो रुपये के 
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लेन-देत का काम होता है। इनके साथ के सेठ रामप्रसाद नगर के 
प्रसिद्ध ठेकेदार, आपने सरकार को युद्ध में एक लाख की सहायता दी 
थी ।” क्रीज' वाले नवथुवक की ओर सकेत करते हुए कहा, “ये है राय- 
बहादुर रामकिशन के लडके दुर्गाकिशन । यहाँ के प्रसिद्ध बेकर है। ये 
है महन्त गगागिरि। इन्होने प्रतिज्ञा की है कि एक हजार मन्दिर 
बनवाने के बाद दाढी बनवाएँगे, इसीलिए श्राप इनकी दाढी बढी हुई 
देख रहे है। नवागन्तुको मे से ये मेरे मान्य सेठ राधाकिशन । आप नगर 
के सम्मान्य व्यक्ति है। आपका सरकार तथा जनता मे सम्मान है । ये 
है इनके सुपुत्र दयाकिशन | ये रायबहादूर हीरालाल। ये एडवोकेट 
ताराचन्द, नगर के प्रसिद्ध वकील । ये मेरे मित्र बरिस्टर प्राशनाथ ।” 
इसके बाद स्त्रियों की ओर सकेत करके राममोहन ने बताया, “ये डा[० 
शेफाली है, एम० बी० बी० एस० ।” 

सबने एक-दूसरे का अभिवादन किया और यथास्थान बेठ गए। 
कुछ देर तक चुप्पी रही, इसी समय महन्त गगागिरि ने कहा, “मन्दिर, 
मैं नही, भगवान्‌ स्वय बनवा रहे है। इन धनिको को प्रेरित कर देते 
है और ये बना डालते है। मै तुच्छातितुच्छ व्यक्ति हँ--निमित्तमात्र । 
हरि भोम, हरि झोम्‌ ।! 

रामकुमार ने कहा, “धनी तो पहले भी थे, किन्तु प्रेरित करने वाला 
ने होने से यह काम नहीं हुझ्ना था । साक्षात्‌ भगवद्भक्‍त है महन्तजी । 
इन्होने सनातन धर्म के उद्धार का बीडा उठाया है । शभ्रब तक तीन सौ 
नये मन्दिर बन चुके है। भगवान्‌ की कृपा है ।”” 

ठेकेदार रामप्रसाद ने पूछा, “पीपल वाले मन्दिर के लिए चुना तो 
आपको मिल ही गया होगा। कमी रह जाय तो म्रुभसे कहिएगा महत्त- 
जी, सरकारी काम के लिए जो आता है, उसी में से भिजवा दूंगा ।” 

महन्तजी ने उत्तर दिया, “आपकी कृपा है श्रात्मन्‌ ! इधर बीस 
मन्दिरों की नीव अगले चार मास तक रखी जाने के लिए भक्‍तो को 
तैयार कर लिया है | दो तो आपके सेठ साहब के है । एक सेठ 
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हीरालाल का है। सत्रह मन्दिरो के लिए मैने दूसरे नगरो में भकतो को 
तैयार किया है । हरि ओम, हरि झोम ![” 

दुर्गाकिशन ने बीच में ही बात काटकर कहा, “बाबूजी, अपनी 
नई कोठी मे एक मन्दिर की बात कह रहे थे । कदाचित्‌ आपकी ही 
प्रेरणा से ।” 

महन्त थोडी देर चुप रहकर बोले, “दुर्गाकिगन बेटा, धर्म का काम 
तो तुम्ही लोगो के ऊपर निर्भर है न ? आखिर धर्म के जो तीन पैर कट 
गए है वह एक पैर इन्ही दानवीरो पर तो टिका हुआ है। हरि ओम, 
हरि भ्रोम्‌ ! तू ही है परमात्मन्‌ ! ” 

प्रारानाथ को इन लोगो की बातो में कोई रस नही मिल रहा था। 
उसके प्रारा भोतर-भीतर कुसमुसा रहे थे । 

इसी समय दीवान बहादुर ने कहा, “आप ठीक कहते है महाराज, 
सचमुच धर्म के तीन पेर कट गए है । मेरा विचार है, इन मन्दिरो मे 
नित्य-प्रति दो-तीन घण्टे कीर्तेन की व्यवस्था भी हो जाय तो जनता का 
बहुत कल्याण हो ।” 

महत्त ने कहा, “मैं यह भी सोचता हूँ दीवान साहब, मैने निश्चय 
किया है कि नित्य-प्रति कथा तथा कीतेन अवश्य हो । धर्म का तो तुम 
समझो बिलकुल' हास होता जा रहा है। लोग आचरण भ्रष्ट, कत्तेंव्य- 
भ्रष्ट हो गए है । न संध्या, न पूजा, न जप, न पाठ । होटलो में खाते ' 
है। अब एक और पसर लगी है, इन अदछूतो को मन्दिरो में जाने दो 
साहब ! भला पूछो इमन मूर्खों से, अरे भाई, मन्दिरो में अछूत केसे जा 
सकते है ” मै तो मर जाऊंगा, प्राण दे दू गा, पर अछूतो को मन्दिरो 
में न जाने दू गा । 

सब लोग एकदम बोल उठे, “धर्म का नाश हो रहा है महन्तजी, 
आप-जैसे ही इसकी रक्षा कर सकते हैं महाराज !” 

महन्तजी ने कहा, “तुम्हारे जैसे भक्त बने रहे तो धर्म का नाश 
नही होगा । भरे भाई राममोहन, कितनी देर है ” कुछ खीर-खार भी 
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है या यू ही पूडी खिलाकर टाल देगा। े 

राममोहन ने हाथ जोडकर कहा, “सब-कुछ है महाराज 

“एक मन्दिर तुझे भी बनवाना होगा। प्रतिज्ञा कर तभी मैं भोजन 
करू गा, सुना ? तूने भगवान्‌ की दया से बहुत रुपया कमाया है। दो- 
तीन लाख तो होगा ही ।” 

रामप्रसाद ठेकेदार ने तत्काल उत्तर दिया, “दो-तीत लाख ! दस 
की बात करो । राममोहन रगर के धनियों मे है। फिर भी आजकल है 
बडी मुश्किल । इन्ही सेठ हीरालाल को लो पिछली बोनी पाँच लाख की' 
हुई है। 

हीरालाल ने मुस्कराकर सिर हिलाते हुए कहा, “दिया कितना 
जानते हो ? डेढ लाख--पूरा डेढ लाख। मैने कहा था यदि यह रुपया न 
देना पडा तो एक धर्मशाला और एक मन्दिर बनवाऊंगा ।” 

महन्त बोल उठा, “तो श्रब भी क्‍या बिगड़ा है सेठजी, वह तो' 
बनेगा ही ।” 

हीरालाल ने कहा, “हाँ, सो तो होगा ही, परन्तु कह रहा हैं बच 
जाता तो मन्दिर के ही काम झाता। भगवान्‌ के निमित्त ही तो लगता,, 
परन्तु उन्हें यह मजूर ही न हुआा । 

सेठ राधाकिशन बोले, “शास्त्र में लिखा है, यदस्मदीय नहि 
तत्परेषाम्‌, जो हमारा है वह और का नहीं हो सकता । शास्त्रों में 
विश्वास करो, धर्म से प्रेम करो, साधु-सन्‍्त की सेवा करो, ब्राहाण की 
पूजा करो । सुबह-शाम भगवान्‌ का नाम लो, सब पाप घुल जायेंगे ।” 

प्राशनाथ से जब उस घुटते हुए वातावरण में बैठे न रहा गया तो 
बोला, “नगर में एक प्रसूतिगह की झ्रावश्यकता है। यदि धनी लोग 
उधर ध्यान दे तो जनता का बडा कल्यारा हो ।” 

इस पर सब लोग चुप रहे। किसी ने भी प्राशनाथ की बात का न" 
तो उत्तर ही दिया न उधर ध्यान ही दिया । 

महन्त ने कुछ भी न कहकर एक बार जोर से कहा, “हरि श्रोम्‌, 
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हरि झोम्‌ 

इसी समय मि० ब्रजेन्द्रनाथ ने कमरे मे प्रवेश किया--पुराने ढग के 
श्रादमी, पुरानी तेल से सनी फेल्ट कैप, गले से मेैली कमीज से चिपटी 
हुई टाई जो न कोट से मेच कर रही थी न भीतर की वास्कट से ; 
कोट का रग खाकी और वास्कट काली , पतलून कत्थई ; देखकर 
मालूम होता था शायद इसकी क्रीज धोबी ने भी ठीक नही की थी ; 
होठ काले, दाढी बढी हुईं, पान से दाँत लाल और मैल भरे हुए, उँग- 
लियो मे सिगरेट दबी हुईं। ब्रजेन्द्रनाथ को देखते ही प्राणमाथ ने उसका 
स्वागत किया । ताशाचन्द ने फीकी हँसी हँसते हुए आइए कहा और 
दूसरी तरफ मुह फेर लिया। ब्रजेन्द्रनाथ प्राशनाथ के पास झा बैठा और 


सब उपस्थित धनी लोगो को सिगरेट के हाथ से एक-एक करके सलाम 
किया । 


सेठ राधाकिशन बोले, “वकील साहब, बहुत देर कर दी ।” 

बकील ने खीसें निपोरकर उत्तर दिया, “ह-ह-ह, देर हो गई दीवान 
साहब, आपकी अ्रपील की तो ता० २४ पडी है न?” 

“हाँ, अभी-अभी मु शी ने बताया,” परन्तु लोगो को अपनी तरफ 
देखते हुए जानकर रहस्य-भेद के डर से चुप हो गए । 

इसके बाद ब्रजेन्द्रनाथ ने ताराचन्द की ओर मुखातिब' होकर कहा--- 
“तो क्या मिण्टो रोड की मार-पीट के मामले मे तुम मुहई की तरफ से 
पैश हो रहे हो ” मुझे भ्रभी-अभी खबर मिली है ।” 

ताराचन्द ने स्वीकारोक्ति की और कहा--“क्या करता, मजबूर 
था । सुना है, तुम भी तो मुद्दालेह की तरफ से खड़े हो रहे हो ।” 

“हाँ । सुनो ब्रजेन्द्रनाथ, जीतृगा तो में ही। चाहे कितना जोर 
लगा लो 

“झरे जाओ। भूल गए उस ताडी वाले मुकदमे की बात यहाँ ऐसे- 
वैसे नही है। कच्ची गोलियाँ नहीं खेले !” ब्रजेन्द्रनाथ ने मूछो पर 
ताव देकर कहा ; और इसके साथ ही उसने पुराने कई मुकहमों के 
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किस्से सुना डाले। ताराचन्द बीच-बीच मे छेड देता तो ब्रजेन्द्रनाथ्‌ भड़क 
उठता । बहुत देर तक यही चलता रहा । 

इसी समय महन्त गगागिरि ने जोर से जम्हाई लेकर एक बार हरि 
झ्रोम परमात्मन्‌” कहा और चुटकी बजाई । 

ब्रजेन्द्रवाथ ने कुछ भी ध्यान न दिया और ताराचन्द से बात करता 
रहा । राममोहन ने भोजन के लिए दूसरे कमरे में जाने का आग्रह 
करते हुए कहा, “एक प्रसूतिगृह की तो सेठजी, नगर में बडी श्रावर्यकता 
है। मे बरिस्टर प्राशनाथ की बात की तरफ श्राप सब लोगो का ध्यान 
दिलाना चाहता हूँ ।” 

हीरालाल बोला, “वसे तो बरात के लिए भी शादी-घर का होना 
आवश्यक है । नगर मे जो दो-चार है वे मुहुरत के दिनो मे बिलकुल 
भर जाते है ; लोगो को बडी तकलीफ होती है ।” 

रामकुमार ने कहा, “सेठ हीरालाल ने शादी-घर की जो बात कही 
वह ठीक है। पिछले दिनो मेरे भानजे की शादी थी । मैने चौधरी 
हरभजन से शादी-घर देने को कहा' तो बोले, “वह तो उन दिनो एक 
आदमी को दिया जा चुका है । 

मैने कहा, “लालाजी, भानजे का शादी तो वही होगी, चाहे किसी 
ने भी लिया हो । रामकुमार की बात फ्ूठ नही हो सकती ।” 

दूसरे पास बंठे हुए व्यक्ति ने कहा, “शादी-घर तो सेठजी आपने ले 
ही लिया । लेते क्यो न ? रुपया हमारा लगा शौर दूसरे लोग मौज 
उडाएँ, यह कंसे हो सकता है | हमने शादी-घर क्या लफचकनों के 
लिए बनाया है ?” 

रामकुमार ने कहा, “चपरासी से चाबी लेकर ताला डलवा दिया । 
कर लो क्या करोगे ? श्रपने-आप दस-पन्द्रह दिन घृम-फिरकर वह 
झादसी चला गया ।” इसी प्रकार की बाते करते हुए सब लोग दूसरे 
कमरे में चले गए । 

भोजन के बाद जब शेफाली शुभदा के साथ चलने लग्री तो साधना 
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ने और ठहरने का भ्राग्रह किया । शुभदा बोली, “इन श्रजब खोपडा के 
लोगो की बाते सुनकर मेरा तो सिर चकरा गया। कया यही आपके 
यहाँ का भद्र समाज है । जैसे सब स्वार्थी मूर्ख शुड गए हो |” 

शेफाली ने योग देते हुए कहा, “जैसे जीवन में इनके लिए और 
कोई काम न हो। या तो व्यापार की बाते करेगे या फिर थोथे धर्म का 
ढोल पीटेंगे । मैं तो कहती हूँ, इसमे इसका दोष भी वया है , न ऊँची 
शिक्षा इन्हे मिली है और न इसके सस्कार ही सभ्य समाज के योग्य हैं। 
प्रत्येक मनुष्य जैसे अपने को 'ज्ञान-वारिधि' समभता है। अरब तो हम 
चलेंगे साधना । 

शुभदा बोली, “न जाने किन मूर्खो को तुमने बुला बैठाया । सारा 
मजा किरकिरा कर दिया। न किसी को बात करने की तमीज, और न 
किसी बात का सलीका | यह है यहाँ का धन्ती-वर्ग, जिसमें राममोहन 
रहते है । इनके सामने एकमात्र उद्देश्य है भ्रपना स्वार्थ सिद्ध करना । 
झ्ाज ताराचन्द और ब्रजेन्द्रनाथ की बाते सुनकर तो मुझे घुणा हो गई।” 

राममोहन जो अपने धनी-वर्ग का प्रभाव डालने के लिए सबको 
विदा करके शेफाली और घुभदा की बाते सुन रहा था, एक दम भभिभूत- 
सा हो गया | आगे कुछ कहने की उसकी हिम्मत ही नही हुई। शुभदा 
ने फिर कहा, “' चलो जीजी, देर हो रही है ।” 


शेफाली का पडोसी जगन्नाथ प्रतिवर्ष नये बच्चे पैदा करके अभाव, 
अकाल, रोगो की वृद्धि में कुशल होते हुए भी कमाने की कला में उतना 
ही निकम्मा सिद्ध हुआ । कई जगह जाकर उसने नौकरी की, कई सेठों 
के द्वार खटखटाने के बाद भी लक्ष्मी का मुख देखने का उसे अवसर न 
मिला । प्राय. सब जगह से वह अयोग्य ठहराकर निकाला गया। ठीक 
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सिफारिश न मिलने पर सरकारी नौकरी उसे मिली नही । यद्यपि वह 
एण्ट्रेस्स पास था, फिर भी उसके भाग्य में धक्के खाने लिखे थे, या उसने 
जान-बूककर पच्चीस रुपये की डाकखाने की वलर्की ठुकरा दी, यह बात 
उन दिनो उसने अपनी पत्नी को बताई, जब वह उससे सरकारी नौक री 
करने का बराबर प्राग्रह करती रहती थी। जो आदमी उसे नौकरी 
दिलाने को तेयार था उसने कहा था, “नौकरी तो मै तुम्हे दिलवा दूंगा, 
किन्तु दो सौ रुपये रिश्वत देने होगे ।” रिश्वत का नाम सुनकर पहले 
उसने सोचा कि कही से दो सौ रुपये मॉगकर नौकरी प्राप्त कर ले । इस 
काम के लिए वह अपने पुराने हितू के पास गया, जिसने उसे शिक्षा मे 
सहायता दी थी, उसे सहायता देने का वचन भी दे दिया । पर रास्ते मे 
आते हुए जगन्नाथ के विवेक ने उसके हृदय को ग्लानि से भर दिया। 
वह॒ सोचने लगा कि जिस नौकरी का प्रारम्भ इस तरह की रिश्वत से 
होता है क्या वेसी नौकरी उसे करनी चाहिए ” यही बात वह देर तक 
सोचता रहा । बाग के एक कोने में बैठा वह इसी बात पर विचार 
करता रहा। अन्त मे उसने निश्चय किया कि ऐसी नौकरी वह नही 
करेगा, नही करेगा । किसी भी और व्यक्ति की नौकरी करके वह निर्वाह 
कर लेगा, परन्तु ऐसी सरकारी नौकरी करना उसकी शक्ति से बाहर है, 


जिसमे दो सो रुपये पहले रिश्वत मे देने हो । 
स्कूल की शिक्षा का प्रभाव उसके हृदय पर था, जिसमे अ्रध्यापको 


ने बताया था--“'नन्‍्याय की सब जगह विजय होती है ।” स्वय कई बार 
वाद-विवाद में भाग लेकर उसने न्याय और धर्म के महत्त्व को ऊँचा सिद्ध 
किया था । उसने उन धनिको की अपेक्षा उन गरीबो के चरित्र को ऊँचा 
बताया था, जो अन्याय से रुपया पैदा करके धनी नही बनते हैं। यही 
सब सोचकर न तो वह उस व्यक्ति से मिला, जिसने नौकरी दिलाते का 
वचन दिया था और न वह दो सौ रुपये देने को तैयार श्रपने हितू के 
पास ही गया। जब उसने घर भझ्राकर अपनी नवोढा पत्नी को यह निश्चय 
सुनाया तो वह पहले तो भाललाई परन्तु भ्रन्त मे जगन्ताथ की ज्ञान-भरी 
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बाते समझ मे न आने पर चुप हो गई। 

हीरादेई में पति के नौकरी न मिलने पर भी यौवन की न बूभने 
वाली प्यास जाग रही थी, जेसी कि प्रत्येक नवयुवती में होती है। 
'जगन्ताथ श्रपने विवेक के सहारे बहुत बडे पद पाने की उच्च आशा से 
रात को पत्ती की गरम साँसो में शराब के नशै-सी बेसुधी पाकर भूम 
उठता और लगातार दिन में इधर-उनर घृमकर नौकरी की तलाश में 
असफल होता हुआ भी सृष्टि-वृद्धि के प्रयत्न मे असफल कभी नही रहा । 
दो सन्‍्तानो तक तो उनके प्रेम मे कमी न श्राई । श्रभाव-पीडित रहते 
हुए भी वे दोनो रात्रि के अन्धकार मे भविष्य का उज्ज्वल प्रकाश देखा' 
करते, जसे प्रत्येक बच्चे की पैदाइश के साथ उनका भविष्य मे प्रकाशित 
हो उठने वाला भाग्य कही दूर प्रतीक्षा कर रहा हो । फिर भी एक बात 
भ्रच्छी थी कि जो सात-आाठ बच्चे हुए, उनमे केवल तीन ही जिन्दा रहे । 
दो बार तो जुडवाँ बच्चो ने जन्म लेकर हीरादेई को पागल बना डाला 
था । दिन में कुतिया की तरह दोनो तरफ दो बच्चो को लिटाकर दूध 
पिलाती । उस समय एक परो की तरफ पडा रहता, बाकी जमीन पर 
पडे बच्चे चिल्लाते रहते । दिन में काम-काज में लगी रहने पर भी रात 
को जगन्ताथ को देखती तो वह भूल जाती कि वह नरक में पडी है। 
जगन्नाथ तो एक दम भूल जाता कि उसका ससार भे कोई भी दायित्व 
है, यद्यपि इसके बाद उसे ग्लानि कम नही होती थी । लुढकते हुए पत्थर 
की तरह वह कभी एक जगह तो कभी दूसरी जगह नौकरी करता। 
बराबर न्याय श्रौर विवेक के सम्बन्ध मे सोचने या दूसरे के धन के सामने 
विवश होकर हृदय को सान्‍्त्वना देने के लिए विवेक और न्याय का 
ढिढोरा पीठने की हलचल मे उसे उस स्थान से निकल जाना पडता । 
वह धीरे-धीरे धनिको का दात्रु भी हो चला। प्रत्येक धनी को वह बेई- 
मात समभने लगा और प्रत्येक गरीब को उन्ही के द्वारा पीडित, ईमान- 
दार। परन्तु बात दोनो ओर गलत थी । न तो प्रत्येक धती बेईमान था 
आर न प्रत्येक गरीब ईमानदार । वह एक प्रणाली थी, जिसमे दोनो ही 
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पिस रहे थे । नौकरी करते हुए उसने दीवान साहब के यहाँ प्रतिमास" 
किराया उगाहने का काम किया। मकानो के भ्रभाव मे किराये के अलावा 
पगडी के नाम से जो एक प्रकार की रिश्वत चल रही थी उसके लिए 
उसे आहको को तैयार करना पडता । जो भ्रधिक देता उसी को दुकान- 
मकान किराये पर मिलते। दो-दो तीन-तीन हजार पगडी दीवान ले 
लेते तब मकान या दुकान उन्हे दिये जाते । जगन्नाथ का मन भीतर ही 
भीतर इस काम का विरोध करता, क्योकि उस रुपये मे से उसे कुछ भी 
ने मिलता था। केवल बडा मुशी भीतर ही भीतर खा जाता या मोटी 
रकम दीवान के घर जाती। उसे तो केवल गिने-चुने तीस रुपये ही 
मिलते। घर का खर्च अच्छी तरह न चलने पर भी बेईमानी या तथाकथित 
पग़डी के लिए लोगो को उसे ही तैयार करना पडता। एक-दो बार जो 
कुछ भेट उसे प्राप्त भी हुई वह भी उसने भुमकलाहट में आकर छोड 
दी । एक दिन बडे मु श्ञी के साथ खटपट हो जाने पर उसे निकाल दिया 
गया । इसके बाद उसने सेठ हीरालाल, सेठ रामकुमार के यहाँ नौकरी 
की, किन्तु अस्थायित्व' तथा दुर्भाग्य के सिवा उसके हाथ कुछ न आया । 

अन्त मे एक दिन गृह-कलह तथा बच्चों की भूख से तग आकर 
उसने आत्महत्या की ठानी । परन्तु उसे जमुना में डूबने के लिए जाते 
समय एक व्यक्ति मिल गया, जिसने शाहदरे की मैच फैक्टरों में उसे 
पचास रुपये की क्लर्की देने का विद्वास दिलाया और उस दिन दोपहर 
को वह पचास रुपये का नौकर हो गया । जगन्नाथ के घर छोड़ने के बाद 
हीरादेई स्वय बहुत दुखी हुई, अपने को उसने बुरी तरह कोसा, अपनी 
जीभ को उसी जीभ से गालियाँ दी । क्रोध में श्राकर सिर, छाती पीट 
डाले। बच्चो को बहुत बुरा-भला कहा । उनके पेट को भर-पेट कोसा । 
जगन्नाथ के न॑ लौटने का ध्यान श्राते ही बहुत व्यग्र हो उठी । इधर- 
उधर उसने गली से बाहर निकलकर उसकी तलाश की, परन्तु जगन्नाथ 
के जमुना में बहने की प्रतिज्ञा करने वाले प्राण उसे बाजार मे कही 
दिखाई न दिए । उसने पडोसियों के यहाँ, गली के बाहर साइकिल वाले” 


भ्र्ष डा० शेफालोः 


की दुकान पर जगन्नाथ को हूंढा | सब जगह से निराश होकर लौटने” 
पर उसे शैफाली ताँगे से उतरती मिली । हीरादेई शोफाली को देखकर 
चुपचाप पास आकर खडी हो गईं। शेफाली ने उसे इस तरह व्यग्न पागल- 
सी बती कभी नहीं देखा था। दवाइयो का बेग हाथ में लिये शेफाली 
ने प्रश्न-भरी दृष्टि से हीरादेई को देखा । वह कुछ देर खडी रहने के 
बाद 'बहनजी” कहकर रो पडी । 

शेफाली ने उसकी भ्रवस्था देख साथ-साथ घर आने को कहा । दोनों 
सकान के बाहर बरामदे में आकर खडी हो गई । जगन्नाथ की पत्नी ने 
बताया--“वह सबेरे ही जमुना मे डूबने की प्रतिज्ञा' करके गये है। मैं 
दुढते-हूंढते पागल हो गई हूँ । हाय बहनजी, अब मै क्या करूंगी ?” 
इतना कहकर हीरादेई शेफाली के पेरो पर गिर पडी । शेफाली के घर 
रोगियो की भीड लगी थी । इधर हीरादेई की परिस्थिति ने उसे ठहरने 
को विवश कर दिया था। उसी समय गिरधर घर मे घुसता दिखाई पडा 

शीफाली गिरधर को बुलाकर हीरादेई की सहायता तथा जगन्नाथ 
की खोज-खबर लेने की बात कहकर बोली---“गिरघर, श्रभी ताँगा लेकर 
जम्ुता की तरफ जाओ और जगन्नाथ को दूढकर मेरे पास ले श्ाश्नो । 
ये दस रुपये ले जाश्रो ।” इतना कहकर दस रुपये का एक नोठ उसने 
गिरधर के हाथ मे रख दिया'। 

गिरधर कालेज जाने की तैयारी में था। गायद शुभदा से कुछ 
क हने आया था कि उसे शेफाली का यह श्रादेश मिला। उसने कालेज 
जाने का विचार छोड जमुना की यात्रा की । किन्तु वहाँ कही भी उसे 
जगन्नाथ का चिह्न तक व मिला | दो-तीन घण्टे इधर-उधर भटककर 
बह लौट आया । उस दिन शेफाली ने अपने नौकर के द्वार! जगन्नाथ 
के घर खाना भिजवाया | दोपहर को उसके धर जाकर भी समभा- 
बुफाकर उसे भी खिलाया। हीरादेई तो उस दिन पागल-सी हो गई । 
दोफाली रोगियों को न देखने जाकर उस दिन 'उसी के पास बैठी रही । 
गिरधर और झुभदा भी हीरादेई के घर पर बेठे उसे समभाते रहे । 
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गिरधर को शोफाली ने दो-एक बार और भी अपने नौकरो के साथ 
जगस्ताथ को खोजने भेजा, किन्तु कही भी जगन्नाथ का पता न पाकर 
वे लोग लौट आये | जमुना पर एक व्यक्ति बराबर उसे हूंढता रहा । 
मल्‍लाहों को भी आस-पास नाव लेकर खोजने भेजा गया था। इसी 
समय सायकाल के सात बजे जगन्नाथ घर आ गया । शोफाली ने 
जगन्नाथ को उराकी मुर्खता के लिए डॉटा। परल्तु जगन्नाथ से मैच 
फेक्टरी मे नौकरी का समाचार पाकर वह चुपचाप लौट आई । जगन्नाथ 
भी यथानियम रहने लगा। 


एक दिन जगन्नाथ की नौकरी फिर छूट गई। यह उस समय मालुम 
हुआ जब वह फंक्टरी जाने का समय होने पर भी किताब पढता रहा। 
हीरादेई ने जब दफ्तर जाने की बात चलाई तब जगन्नाथ बोला, “जाऊ 
कहाँ, नौकरी तो छूट गई है । अब मै नौकरी नही करू गा। मैने नोकरी 
तथा नौकर रखने वालो की जड खोदने का काम ले लिया' है ।” 

हीरादेई कुछ भी न समझ सकी । वही लम्बी आह भरकर दुर्भाग्य 
को कोसती काम में लग गई । जगन्ताथ उस दिन बारह बजे दोपहर को 
गया और रात को नौ बजे के करीब घर लौटा | हीरादेई ने कुछ भी न 
कहा । इसी तरह दूसरे-तीसरे दिन भी हुझा । भ्रब दोपहर को और 
कभी सबेरे उसे कुछ झादसी बुलाने आते और बह उनके साथ चला 
जाता । दूसरे दिन शेफाली रोगियों को देखकर जगन्नाथ के घर आई तो 
हीरादेई ने बताया कि नौकरी छूट गई है। न जाने भ्रब क्या काम करते 
है। दस-ग्य।रह बजे चले जाते हैं और रात गए लौठते है । कभी बंठे-बेठे 
किताबे पढते रहते है । कहते कुछ भी नहीं। शेफाली चुपचाप खडी 
रही । बच्चे पढने गये थे"। गोद के बच्चे का हाल-चाल पूछकर शैफाली 
लौट आई । भ्रब शेफाली नियमित रूप से बच्चों के पढाने का खच देने 
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लगी थी । कभी-कभी ऊपर का खर्च भी दे देती । शेफाली के पास ही 
कभी-कभी" सरोज रात को रह जाती । इस तरह जगन्नाथ के घर का 
खर्च चलने लगा । 

एक दिन प्रात काल ही शेफाली ने अपने नौकर के द्वारा जगन्नाथ 
को बुलवाया, किन्तु वहु उस समय घर पर नही मिला । श्ञास को भी 
वह नही मिला । रात मे सरोज को शेफाली स्वयं पढाती । उस रात को 
दोफाली आराम से बिस्तर पर लेटी हुई सरोज को पढा रही थी कि ही रा- 
देई आई और बोली--- वे घर आ ग्रए है। मैने उनसे बहुत कहा, परन्तु, 
न जाने क्‍यों वे आपके सामने आते घबराते है। बहनजी, मै तो इस 
जीवन से तग झा गई हूँ | ऐसे मालिक से तो मै रॉड होती तो भ्रच्छा 
था ।” कहने को तो हीरादेई ने जोश मे. आकर यह बात कह डाली, 
किन्तु उसे लगा जेसे उसने बडा अ्रपराध कर डाला है । उसकी श्रॉखो में 
झ्रॉस आ गए । 

सरोज गरम चादर शभ्रोढे पढ़ रही थी। नलू पास ही बैठा एक 
तसवीर की किताब देख रहा था। सरोज की अवस्था दस वर्ष और नलू 
पॉच साल का था । शेफाली कुछ देर सोचकर हीरादेई के साथ चल 
पडी । जगन्नाथ शेफाली को देखकर घबरा गया । 

शेफाली ने एक खाट के पाये पर बैठकर जगस्ताथ से कहना आरम्भ 
किया--“दिखो, मैने तुम्हारी गरीबी देखकर तुम्हें सहायता दी है । यदि 
तुम नौकरी नही करोगे तो मै तुम्हे किसी प्रकार की सहायता नही दे 
सकती । तुम जवान आदमी हो तुम्हे काम करना चाहिए। यह क्या 
बात है कि तुम नौकरी नहीं कर सकते ?” जगन्नाथ चुप रहा । शेफाली 
जगन्नाथ के उत्तर की प्रतीक्षा में रही । उसने फिर कहा---“बोलो, तुम 
क्या कहते हो ? ऐसे केसे काम चलेगा ? तुम्हारी इतनी गुहंस्थी है 
उसका तुम्हे पालन-पोषण करना चाहिए ।” 

जगन्नाथ ने कहा, “कहाँ करू काम ? जहाँ नौकरी करने जाता 
हूँ वही खटपट हो जाने पर नौकरी छोडनी पडती है। फेक्टरी में वेतंत 
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बढाने का आन्दोलन चल रहा था, मै भी उसमें शामिल हो “शया । 
भालिक ने कुछ और कार्यकर्ताओं के साथ मुफ्े भी निकाल दिया। मेरा 
मन मालिकों की करतूत देखकर विद्रोह कर उठा है। मै कम्यूनिस्ट हो 
गया हूँ । भ्रब पार्टी का काम कर रहा हूँ। मजदूरो को मालिको के 
विरुद्ध तैयार करना मेरा काम है।” 

“परन्तु घर का काम कैसे चलेगा, गृहस्थी चलाना भी तो तुम्हारा 
काम है ” 

“इस को भी तो कुछ काम करना चाहिए । हमारी गृहस्थी उस 
“समय चल सकती है जब यह भी कुछ काम करे,” जगन्ताथ ने कहा । 

“फिर तुम क्या करोगे ?” 

“मैं बीस रुपये प्रतिमास इसे घर के लिए दे सकता हूँ, इससे 
अधिक नही ।” 

हीरादेई एकदम बोल उठी, “ठीक है, मै काम करूगी, तो ये भी 
घर का आधा काम करें। बच्चो को पालना, रोटी, चौका, भाइन-बुहारी 
कपडे धोना, इतना काम है कि मुझे समय ही नही मिलता । दिन-रात 
जानवर की तरह पिली रहती हूँ, बहनजी | 

शेफाली ने जगन्नाथ से कहा--“इसका तुम्हारे पास क्‍या उत्तर है ?” 

जगन्नाथ बोला--“डाक्टर साहब, में अपने जीवन में सदा 
ईमानदार रहा हूँ। कभी मैने एक पेसा रिश्वत या भ्रन्याय का नही 
लिया, बल्कि ऐसी अवस्था श्रामे पर मैने विरोध ही किया है। उसका 
नतीजा श्राप देख रही हैं कि मैं कही भी टिककर नौकरी नहीं कर 
सकता। अभी फैक्टरी में सबेरे से शाम तक काम करने वाले मजदूर जब 
अपने खाने पेट भरने के लिए पैसा माँगते है तो मालिक अधिक से 
झधिक लाभ उठाकर भी मजदूरो की मजदूरी बढाने को तैयार नही है। 
उन्होने प्रार्थना करके श्रपनी माँगें पेश की; जब कुछ न बना तो हडताल' 
की धमकी दी । परन्तु मालिकों ने हम लोगो को निकाल दिया। जब 
हम लोगो के भाग्य मे भूखो मरना ही लिखा है तो क्यो न कुछ काम 
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करेफे्‌ ह ही भूलो मरे,” जगन्नाथ यह कहकर चुप हो गया । 

हीरादेई की समझ में कोई बात नहीं आई । शेफाली उसकी बातों 
से बहुत प्रभावित हुई, किन्तु हडताल द्वारा कार्य-सिद्धि की प्रणाली 
उसकी समभ में नहीं आई । फिर भी वह कुछ देर तक चुप रहकर 
सोचती रही । किन्तु जगन्नाथ के बच्चों का क्या हो ? वह केवल दयालु 
होकर उतकी सहायता भर कर सकती है , उसके घर का सारा बोफ 
तो अपने ऊपर नही ले सकती । थोडी देर चुप रहने के बाद शेफाली 
बोली, “यह तो ठीक है, परन्तु इससे तुम्हारे परिवार की समस्या तो 
हल नहीं हो जाती । हडताल द्वारा न जाने कब सफलता मिले, पर 
बीवी-बच्चो को खाने को तो हर दिन चाहिए न ! उसका तुमने क्‍या 
उपाय सोचा ?” 

जगन्नाथ ने तत्क्षण उत्तर दिया, “इन्हे इनकी भ्रवस्था पर आप 
: छोड दीजिए । जहाँ इतने बच्चे भूख ओर बीमारी से मरते है वहाँ ये भी 
मर जायेंगे । आपने जो इनकी सहायता की, उप्के लिए मैं आ्रापका 
कृतज्ञ हूँ ।” 

देफाली उठकर चल दी । जगन्नाथ की बातो से उसे धक्का लगा । 

रास्ते भर वह तरह-तरह की बातें सोचती रही । अपने कमरे मे 
जाकर चुपचाप लेट गईं । इसी समय गिरधर झा गया वह आ तो पहले 
ही गया था, किन्तु शेफाली को कमरे में न देखकर शुभदा के पास चला 
गया था। गिरधर चुपचाप नमस्कार करके बैठ गया । शेफाली ने कुछ 
भी नम कहा। अन्त मे शेफाली की मावसिक चिन्तनधारा को देखकर 
वह उठने लगा। सरोज पास के कमरे में जाकर सो गई थी। नलू 
शैफाली के पास ही एक खटोले पर पडा था। इसी समय शेफाली बोली, 
“गिरघर, तुम्हारी पढाई कसी चल रही है ”” 

गिरधर ने ताली से जमीन पर रेखा खीचते हुए कहा, “ठीक है। 
कालेज का एक ग्रुप आउंटिग के लिए जा रहा है । इस मास के श्रन्त 
तक रवाना हो जायगा ।” 
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“कहाँ-कहाँ जा रहा है ”” 

“कई जगहो पर । फिर मद्रास भी जायगा। प्रोफेसर इज्चार्ज ने 
सरकार को कोलम्बों के लिए भी लिखा है, परन्तु आशा नही है ।” 

“फिर ?” 

“कुछ नही, पूछ रहा था, क्या मै भो चला जाऊें ?” 

“जाने मे हरज क्‍या है ! देशाटन पण्डितमित्रता च तुमने सुना 
ही है । क्या लडकियाँ भी जा रही है ?” 

“हाँ, कुछ लडकियाँ तैयार तो हो रही है।” 

“क्या शुभदा भी ?” 

“शुभदा से मैने पूछा तो था परन्तु शायद वह न जायगी। उसे 

' कोर्स पूरा करना है। मैने भी उससे कहा है कि समय थोडा है, उसे 

घर ही रहना चाहिए ।” 

“हूँ,” कहकर शेफाली चुप हो गई । 

गिरधर बोला--“जगन्माथ के घर की कैसी अवस्था है, आपका मूड 
कुछ खराब है ।” 

होफालीं ने कोई उत्तर नही दिया। “नही ऐसा तो नही है,” कहकर 
बात को टाल गई। 

इसी समय शुभदा कमरे में भश्राई | उसने श्राते ही पूछा, “जीजी, 
क्‍्या' हाल है जगन्नाथ का, क्या उसने फिर काम छोड दिया ? सरोज 
कह रही थी अब फिर लडाई होने लगी है। इन बच्चो की बडी 
मुसीबत है ।” 

शेफाली ने कहा, “वह कम्युनिस्ट हो गया है। जाने क्या धुन सवार 
हो गई है । कहता है---'जब भूखो ही मरना है तब कुछ काम करके ही 
क्यों न मरा' जाय ।' मै कहती हँ---क्‍्या मनुष्य शक्ति रहते भूखी मरने 
आया है । ” 

गिरधर ने उत्तर दिया, “निराश मनुष्य विद्रोही बन जाता हैं # 
स्वभाव के खरे व्यक्ति के लिए किसी भी जगह निर्वाह करना कछिन हो 
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जातौरहै है, खास करके जहाँ बहुत से बेईमान झ्रादमियों के नीचे काम 
'करना पडे।” 

शुभदा बोल उठी, “यह एक पागलपन है। मनुष्य को अपनी अ्रवस्था 
के अनुमार बनना चाहिए, जिसकी जितनी शक्ति हो उसके श्रनुसार 
अपने को ढालना चाहिए ।” 

गिरधर ने कहा, “यह तो दब्बू प्रकृति के लोगो के लिए सभव है। 
तेज स्वभाव का व्यक्तित तो जहाँ खराबी देखेगा, विद्रोह कर बँठेगा । 
में स्वयं कभी कम्यूनिज्म मे विश्वास करता था, आज भी करता हूँ। 
भारतवर्ष का कम्यूनिस्ट जितना रूस के प्रति सच्चा है उतना देश के 
प्रति नही है। वह शअ्रन्न भारत का खाता है, रहता यहाँ है, पानी यहाँ 
का पीता है और गीत गाता है रूस के । प्रत्येक देश के लिए साम्यवाद 
का ढाँचा उस देश के वातावरण के अनुसार होना चाहिए ।” 

शेफाली को इन बातो मे कोई रुचि नहीं हुई। वह चुपचाप पडी 
सुनती रही । शुभदा ओर गिरधर बोलते रहे । 

अन्त में गिरधर बोला, “एक काम आप कर सकती हैं, जिससे 
जगन्नाथ के परिवार की सहायता हो सकती है। वह यह कि आप 
'हीरादेई को रसोई बनाने के लिए रख ले । मै बिना काम किये सहायता 
देने के पक्ष मे नही हूँ। इस' प्रकार की दानवृत्ति से दान लेनेवाले 
झालसी श्रौर निकम्मे हो जाते है ।” 

शुभदा ने तत्काल गिरधर की हाँ-में-हाँ मिलाकर कहा, “हाँ जीजी, 
ठीक तो है। 

दोफाली ने कुछ देर चुप रहकर कहा, “रसोई का काम मे हीरादेई 
से किसी तरह नही ले सकती । उसके छोटे-छोटे बच्चे है। क्या वह 
सफाई से स्वय भी रह सकती है ” मे ऐसी रुत्नी के हाथ का खाना नही 
खा सकती, शुभदा |” 

शुभदा ने कहा, “हाँ यह बात भी ठीक है, बच्चो की वजह से वह 
खाना भी तो ठीक तरह से नहीं बना सकती । बिना सफाई के उसके 
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हाथ का खाना ही कौन खायेगा ।* 

“तो और कोई काम लीजिए पर मुफ्त मे सहायता का कोई महत्त्व 
नही है,” गिरधर ने दूसरी थुक्ति दी। शुभदा ने भी गिरधर की बात 
का समर्थन किया । 

वेफाली ने कहा, “तो कल' को तुम कहोगे कि इन बच्चों से भी मै 
कोई काम लूँ । क्‍या यह उचित है ? 

गिरधर ने एक दाशनिक की तरह उत्तर दिया, “बच्चों का बोक 
उनके मॉ-बाप पर है। याद वे कोई काम करके बच्चों का पेट पालते हैं 
तब उन्हें आपसे सहायता लेने का पूर्ण अधिकार है। वे तो बच्चे है। 
यदि उनमे अपने पैरो पर खडे होने की सामथ्थ्यं होती तो वे भी इस तरह, 
का धन लेने पर आक्षेप से मुक्त नही हो सकते थे ।” 

शुभदा ने बात को पूरा करते हुए कहा, “यदि उनमे काम करने 
की क्षमता होती तो उन्हे कोई बच्चा ही क्यो कहता ।” 

प्रन्त मे दोफाली ने कहा, “मेरा कर्तव्य सहायता करना है, करूगी। 
देखा जायगा । परन्तु गिरधर, तुम्हारी कविता का क्या हुआ ?” 

शुभदा ने कहा, “गिरधर ने बडे सुन्दर गीत लिखे है, जीजी !” 

गिरधर कवि है और शुभदा सगीतप्रिया । दोनो कलाकार है। उस 
दिन कालेज मे सगीत तथा कविता-प्रतियोगिता मे दोनो के प्रथम आने 
पर उनका परिचय बढा । दोनो एक-दूसरे को विजुद्ध भाव से प्रेम करने 
लगे । कभी-कभी शुभदा गिरधर के बनाए गीत गाती। गिरधर भी 
दुभदा के सगीत पर मुग्ध था। जब उसके स्वर में करुणा का स्रोत बह 
उठता है तब वह॒सगीत में भग्न हो जाती है। जब एक रात गिरधर 
का बताया हुआ गीत शुभदा गा रही थी उस समय शेफाली उसी के 
पास बैठी चित्र पर कु ची फेर रही थी । शेफाली ने उसका सगीत सुनकर 
ब्रुद्ट रख दिया ओर मुग्ध होकर गाना सुनने लगी । पूछने पर शुभदा ने 
बताया कि यह गीत उसके कालेज के एक कवि गिरधर का' है । शेफाली 
ने दूसरे दिन चाय के लिए गिरधर को बुला लाने के लिए शुभदा से 
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कहा (यही से गिरधर की इस घर के प्रति परिचय की भावना में वृद्धि 
हुई थी। * 
गिरधर बहुत देर तक बैठा रहा; फिर उठकर उसने दोनो को हाथ 
जोडे और चुपके से नीचे उतर गया । शुभदा अपने कमरे मे चली गई। 
शेफाली कोई किताब उठाकर पढने लगी । किताब में उसका जी न लगा 
तो उसने किताब उठाकर एक तरफ रख दी, चुपचाप बिजली के प्रकाश 
की ओर देखने लगी | वह एक ही गति से जल रहा था। एक ही प्रकार 
के प्रकाश से सारे कमरे को झालोकित कर रहा था । वे गरमी के दिन 
तो थे नही, किन्तु सरदी भी न थी। इसलिए कभी-कभी भुनगे आकर 
बल्ब के चारो श्रोर चक्कर लगाते और नीचे गिर पडते, किन्तु प्रकाश 
की धारा मे' कोई घटाव-बढाव' नहीं हो रहा था। पास के कमरे में 
बच्चे सो रहे थे। उनके करवट बदलने या तेज साँस लेने की आवाज 
सुनाई दे रही थी। कमरे की एक-एक चीज पर ध्यान देने के बाद वह 
उठी और बच्चो के कमरे में चली गई। 
सरोज एक छोटी खाट पर पड़ी थी, नलू वही परो की तरफ पड़ा 
था। सरोज का एक पैर नलू की छाती पर था । दोनो नीद में बेसुध 
सो रहे थे । शेफाली बहुत देर तक उन दोनो बच्चो का सोना देखती 
रही । इसके बाद उसने नलू को अपने पास खाट पर सुला लिया। 
दोफाली का ध्यान नलू की ओर गया । वह अपने आसन पर लेटी-लेटी 
उस लडके को देखती रही । नींद में मस्त वह लडका कभी-कभी 
सुस्करा उठता, जेसे कोई स्वप्न कैँत रहा हो | शेफाली के हृदय में नलू 
को बराबर देखते रहने पर मातृत्व की भावना जागुत हो उठी। उसने 
पैर पसारकर नलू को अपनी छाती से चिपटा लिया तथा उसके मुख 
का एक चुम्बन लिया। जैसे ही वह उसे अपनी छाती से चिपटाती 
बेसे ही उसके शरीर में फुरफुरी तथा उद्दयाम गति से वात्सल्य-प्रेम की 
भावना उठने लगती । उसने रह-रहकर उसका मुह चूमना प्रारम्भ 
किया । बिजली उसने बुझा दी। थोडी देर बाद फिर बिजली जलाकर 
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नलू का मुंह देखने लगी। इस तरह करते-करते उसके शरीर, एक 
प्रकार का अनन्त वेग भरने लगा। नलू ने बार-बार मुह क्षुमे जाने पर 
घबराकर करवट बदल ली । शेफाली थोडी देर तक उसके शरीर पर 
हाथ फेरती रही । वह सोचती जा रही थी, “सब-कुछ होते हुए भी 
जैसे मै एक बड़े सुख से वचित हूँ ।” जैसे यह जीवन का बडा सुख है। 
उसे याद आया कि कंसे ब्याह के समय वह दुलहिन बनी थी। उस 
समय नासमक बालिका होते हुए भी पति को देखने की उसके हृदय में 
कितनी उत्कट इच्छा थी | उन दिनो पति के रेख भी नही फूटी थी। 
साँवला वेहरा होते हुए भी उसमें एक भ्रजीब झआकषरण था । बडी-बडी 
श्राँखे, लम्बा और चमकदार मुख, घु घराले, कढे हुए बाल, उसने कितनी 
बार छिप-छिपकर उसे देखा था ! ब्याह की रात को वह उसके पीछे- 
पीछे चली गई थी । उसे उस समय और कुछ न मालूम होते हुए भी 
इतना भालूम था कि सदा से लडकी का ब्याह होता आया है, इसलिए 
उसका भी हो रहा है । जब प्रत्येक ब्याही हुई लडकी ठठोली में एक- 
दूसरे के पति की तारीफ करती तब शेफाली के हृदय में उस नवागन्तुक 
युवक के लिए स्थान बन रहा था। उसके पति ने कितना यत्तन किया 
कि एक बार वह उसे देखे, किन्तु उसने प्रत्येदा बार साडी में मुह 
छिपाकर अपने को ढाँप लिया । और दूसरे दिन तो वह हो गया, जिसकी 
कल्पना भी नही की जा सकती थी । उसके पिता को पुलिसवाले 
पकड ले गये । इस अपमान से क्रुद्ध होकर पति के। पता बरात लौटा 
लाये । फिर आगे की बाते वह सोचक लगी । माँ ने कुछ दिन रोने-धोने 
के बाद अपनी बचपन की सखी लेडी डावटर से परामझशं करके उसे 
भेडीकल कालेज मे दाखिल करा दिया। इससे पूर्व उसने इण्टर की 
परीक्षा तो पास कर ही ली थी । पढते हुए उसके हृदय में मनुष्यों के 
प्रति घृणा के जो भाव उत्पन्न हुए उसी' कारण वह क्लास के किसी 
लडके के प्रति अनुरुकत न हो सकी, यद्यपि उसकी क्लास मे प्रेम- 
प्रपच चलते रहते थे । उसे याद आया' किस प्रकार उसकी श्रेणी का 
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एक युवव उससे प्रेम करने लगा था, किन्तु उसने न तो उधर ध्यान 
ही दिया और न प्रतिज्ञा की भावना से पीछे हटी । एक बार एकाच्त में 
इस प्रकार का प्रसग झाने पर उसने कह भी दिया था कि उसे पुरुष- 
मात्र से घणा है, वह कभी किसी से प्रेम नही कर सकती । इस बात 
को सोचते-सोचते उसे फिर पूर्व-चेतना ने आकर दबा लिया और उसे 
नलू के चुम्बन तथा अ्रपने ऊपर ग्लानि हुईं। इसी उचेड-बुन में वह 
पडी रही । 


जगन्नाथ की गतिविधि दिन-प्रतिदन विचित्र होती जा रही थी। 
वह सुबह होते ही घर से निकल जाता और काफी रात गये घर 
लौटता । कशभ्नी-कभी रात भी बाहर बिता देता । एक दिन उसके एक 
साथी ने आकर घर में दाल, चावल तथा अन्य जरूरी सामान डलवा 
दिया । इसके साथ ही उसने पचास रुपये जगन्नाथ की स्त्री को देते हुए 
कहा, “ये कामरेड जगन्नाथ ने भेजे है। शायद वे दस-पन्द्रह दिनो तक 
घर न भ्रा सकेगे । आप चिन्ता न कीजिए ।” इतना कहकर वह चला 
गया | 

जगन्नाथ की पत्ती हीरादेई पहले तो चौकी । वह उस समय बच्चों 
के कपडो मे साबुन लगा रही थी। उसने इस व्यक्ति को देखा तब तक 
दो मजदूरों ने कोठरी के सामने सामान लाकर रख दिया । वह भौचकक्‍्की- 
सी देखती रही । उस व्यक्ति के इतना सन्देश देने पर जब वह कुछ 
कहने को तयार हुई तब तक वह झ्रादमी सीढियाँ पार कर चुका था। ऊपर 
से फॉककर देखने पर उसे मालूम हुआ जगन्नाथ और वह दोनो गली से 
बाजार की तरफ मुड रहे थे। वह बहुत देर तक साबुन लगे हाथो 
वैसी ही खडी रही । उसे पति की निष्ठुरता और उपेक्षा बहुत खटक 
रही थी। उसकी आँखों में श्रॉस आ गए । वह फुूटकर रोने लगी। 
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उसे रोता देखकर सरोज पास आ गई झौर माँ के कन्धे: से कन्धा 
लगाकर खडी हो गई । चुपचाप माँ के आँसू पोछती हुई वह भी रोते 
लगी । 


माँ के श्राने और कुछ दिन रहकर चले जाने के बाद साधना के 
चरित्र मे कई परिवर्तेन हुए । उसे जहाँ एक तरफ मां के प्रति किया 
गया राममोहन का व्यवहार, उसकी उपेक्षा जब-तब खलने लगती, वहाँ 
उसने यह भी पाया कि राममोहन प्रेम से भी ऊँचा पैसे को समभता 
है ! यही नही, रुपये के लिए आवश्यकता पडने पर वह शायद उसे भी 
त्याग दे सकता है। बीमारी के दिनो मे ही जब वह दर्द से बेचेन हो 
उठती था उन दिनो भी वह बाजार के भाव-ताव किया करता और 
बुलाने पर ही श्राता या श्राकर म्रृह पोछता जल्दी ही लौठ जाता। 
डा० शेफाली के यहाँ खुद न जाकर उसने अपने मुनीम को ही भेजा, 
क्योकि उस वक्‍त वह सट्टे के उतार-चढाव मे ऐसा लीन था कि उसे 
साधना की बीमारी की याद ही नही रही थी या जान-बुभकर उसने 
उपेक्षा कर दी थी । 

इधर साधना, जो राममोहन के वैभव से प्रेम करके उसकी पत्नी 
बनी थी, धीरे-धीरे महसूस करने लगी कि राममोहन के पास पंसा तो 
है, पर वह हृदय नही है, जो रुपये के साथ वह पाना चाहती थी। 
उसने धीरे-धीरे देखा कि राममोहन साधना को कपडों, गहनो और सभी 
ऐश-आराम के सामान से लादकर भी वह चीज नही दे पा रहा है, जो' 
साधना चाहती है। 

एक दिन ही नही, अक्सर ऐसा होता कि राममोहन भूखे की तरह 
उससे मिलता भौर बाद मे न तो वहाँ बेठता न बातचीत ही करता । 
रात के दो-दो बजे तक वह मुनीमो के पास बैठकर दुकान का काम- 
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के स्त्री-पुरुषो से वह मिलती । उच्च-वर्ग की “इण्टेलिजेन्शिया' जिसमें 
राजनीति, धर्म, समाज की चर्चाएँ केवल जबान को पता करने के लिए 
होती है, जहा नशे में डूबकर कुटिल राजनीतिज्ञों को निर्दोष साबित 
किया जाता है, धर्म में भरी हुई मू्खेताश्रो का विवेचन होता है, और 
उस्ते ढकोसला बताया जाता है, आराम से कुरसी पर बैठकर 'सिप' करते 
हुए जहॉ मजदूरों की हिफाजत की दुृह्ाई की जाती है या सारी दुनिया 
के समभदारो को नासमभ करार दिया जाता है, वहाँ साधना भी डूब 
गई ओर उसने पाया कि इस दुनिया में सबसे ज्यादा सफल वह है जो 
बेईमानी को ईमान, कूठ को सच और रुपये को दुनिया का सबसे बडा 
ग्रसत्र मानता है , जो लोगो को चकमा दे सकता है, बात को बदल 
सकता है, जो बिना भूगोल जाने अमरीका का नक्शा बना सकता है, 
बिता इतिहास का एक पन्‍ना पलटे वेदों से लेकर भ्राज तक की घटनाश्रों 
पर बोल सकता है ; जो दूसरे की खूबसूरत श्रौरत को हथियाने के 
लिए भ्रपन्ती को दूसरे को सौप दे सकता है । 

ऐसे मनुष्यो की गोष्ठी मे साधना को नई खुराक मिली, नया ज्ञान 
मिला, नया जोश मिला । वह भूल गई अ्रपने को। राममोहन भी कभी- 
कभी वहाँ जाता, पर उसका मतलब था अफसरो से जान-पहचान करना 
झौर समाज मे अपटूडेट बनना । हर तरह के लोगो से मिलते-जुलते 
रहने पर भी पुराने सस्कारो के कारण या न जाने क्यो साधना ने 
कोयले की उस खान में अपने को बचाने और राममोहन के प्रति वफादार 
रहने की काफी कोशिश की । 

इस दुनिया मे कुछ लोग ऐसे भी है जो खुबसूरत औरतो से ब्याह 
इसलिए करते है कि उनके द्वारा वे समाज में सफलता पा सकें और 
मुद्ठी में न समा सकने वाले आदमियो को काबू में कर सके । यह नहां 
कहा जा सकता कि राममोहन उन लोगो में से था या नही और वंसा 
मौका आता तो क्‍या करता | फिर भी उसने साधना को सबसे मिलने 
की खुली छूट दे रखी थी । वही उसे क्लब मे भी ले गया था । साधना' 
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रात को देर तक क्लब मे बैठी ब्रिज खेला करती और राममोहन परमिर्टों 
के गु ताड़ें में लगा रहता । उसने क्लब से वह फायदा उठाया जिसकी 
आशा में वह गया था । यह सब उस समय तक चलता रहा, जब तक 
साधना गर्भ-भार से विवश न हो गई । इसी बीच में राममोहन ने कई 
लाख रुपये इधर-उधर कर दिए। इन्ही दिनो प्राणनाथ बेरिस्टर होकर 
विलायत से लौटा था। प्राणनाथ में रूप, सौन्दर्य, वाचालता, वाक्पठुता 
भ्रादि सभी गुरा थे । जब वह बोलता तो लगता जैसे वाणी का भरना 
बह रहा है । उसकी लच्छेदार बाते, विलायत के नये अनुभव, कहने की 
शैली, सभी ग्रदूभुत थे । साधना उधर भ्ुक्की । उसने क्लब मे एकान्त में 
स्तिग्ध दराब से रेंगी हुई प्राणनाथ की श्राँखो में फॉकने की कोशिश 
की । प्राशनाथ ने भी छबि-मण्डित साधना की नशीली श्राँखो में उभरते 
नये स्वप्न देखे। एक बार उसके जी मे आया कि साधना को आलिंगन- 
पाश में बद्ध कर ले, पर राममोहन की मित्रता का खयाल करके वह 
उस प्रथ से हट गया। उसने कहा, “साधना, मेरा और तुम्हारा सम्बन्ध 
देवर-भाभी का है ।” 

“यह कौनसा नया सम्बन्ध है प्राणनाथ बाबू,” नशे में रुमती साधना 
ने पूछा । 

“विलायत में न होने पर भी हमारे देश मे इसका महत्त्व है भाभी ! 
श्राज से तुम मेरी भाभी हो बस |” 

साधना को जेसे धक्का लगा। वह सँभल गई और उसम्त दिन के 
बाद दोनो एक-दूसरे से स्नेह करते हुए भी अलग हो गए । प्रारानाथ ने 
क्लब में जाना छोड दिया | साधना भी भअन्तमु खी हो गई । उसमे एक 
नई प्रतिक्रिया जाग पड़ी। उसे लगा कि राममोहन के इस वेभव में वह 
नही है न राममोहन में ही वह है जिसकी अभिलाषा में वह अब तक 
डूबी रही है। वेराग्य उसे नही हुआ पर बढिया ईरानी कालीन, मखमली 
सोफा-सेट और बिजलियो से भिलमिल बडी शानदार कोठियो मे, रोल्स 
रायस की नई माडेल में बेठकर सर करने पर भी जंसे वह प्यासी 
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रहती । जैसे ये सब चीजे उसे टोचती । उसके भीतर की प्यास जैसे 
अनबुभा रहती। उसे हर जगह अपने पास राममोहन का सॉवला शे री २--- 
जिसमे पंसे की दुनिया बहती रहती है--अतृप्तिकर, अरुचिकर महसूस 
होता । राममोहन धन को धर्म मानता था, जबकि वह उसे दास या 
इशारे पर नाचने वाला कुत्ता समभती । वह घन से सुख लूटना चाहती 
थी, पर वही उसे नहों मिलता था। कभी-कभी वह मन भे भुनभुनाती, 
“इससे तो गरीबी ही अच्छा थी । प्राशनाथ गरीब है तो क्या, कितना 

सुन्दर है वह । कभी-कभी काउच पर अधलेटी कुशन मे मुंह ढककर 
उसकी कल्पनामूर्ति चित्रित करती। उसे सभी अमीर बदशक्‍्ल लगने 
लगे और सभी गरीब अच्छे । कभी उसे अपनी माँ के यहाँ दूध दुहने 
भ्राने वाला ग्वाले का नौजवान अधनगा! युवक याद आता । 'अ्रब वह कसा 
होगा ? क्‍या होगा ? कैसा हाथी के बच्चे-सा शरीर ! चेहरे पर कितनी 
लाली, जैसे खून से रग दिया हो और इधर इग मालदार आ्आादमियो 
की गुलगुली देह जिसमे चमक नाम को भी नही है। जिनका पराक्रम 
छल-छिद्र है और विनोद बनावटी हँसी । इस राममोहन की देह मे 
सौन्दर्य जैसे भदभदा-सा उभर रहा हो । जो न यौवन का' रस ही जानता 
है न सौन्दर्य से आप्लावित ही होता है ।' उसके भीतर जो यौवन की भूख 
जाग रही थी वह जेसे भड़क-भडक उठती । जितनी ही राममोहन से 
वितृष्णा होती उतनी ही बह अ्रगनग की पीडा से आबद्ध अपने भीतर 
जीवन की कदठुता, नीरसता, विवदता का अनुभव करती । वह चाहने 
लगी अब जैसा है उसी भे मन को रमाना चाहिए। भ्राखिर सबको सब- 
कुछ कहाँ मिलता है ! पर उसकी यौवन-शअ्रतृप्ति, हजारों मे उभरती 
एक छवि-विद्रोह करने को उभरती । जब वह आदमकद शीशे के सामने 
खडी होकर बिखर बाल, उभरी छाती, अनिन्ध सुन्दर दरीर को निहारती 
तो उसे लगता यह सब व्यर्थ हुआ जा रहा है। कंसी विडम्बना है 
जीवन की ! 


एक बार जब वह अपने श्वूगार-गृह मे प्रसाधन लीन थी उसी समय 
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पीछे से आकर राममोहन ने उसकी आँखें बन्द कर ली । वह फीकी हँसी 
हँसी, मुस्काई भी, परन्तु भीतर ही भीतर उसे लगा जैसे उसकी साफ 
देह पर मैला कपडा किसी ने रगड़ दिया हो । राममोहन दो-एक बातें 
करके चला गया । साधना वही बैठ गई । श्ाँखे बन्द किये बठी रही । 
दो बूदे उसकी श्रॉखो से ढुलक पडी। साधना श्रपने को बहुत सुन्दर 
मानती थी | बचपन से ही उसे अपने रूप पर गवे था। बडी होने पर 
भी अपनी दरिद्रता को दूर करने का साधन सौन्दय ही एकमात्र उपाय 
उसने माना । 

हाँ, तो अब राममोहन रुपयो से खेल रहा था । एक दिन साधना 
ने सुना कि वह डा० शेफाली के लिए एक प्रसूृति-गृह खोलने जा रहा 
है ; जमीन खरीद रहा है । यह सब समाचार उसने प्राणनाथ से सुने 
तो पूछ बठी, “तुम आदमियो को प्रसूति-गृह की क्या जरूरत है। यह 
तो हम शऔररतो का काम है न ।” 

“नही भाभी, राममोहन को स्त्रियो की (चिन्ता भ्रधिक रहती है। 
बसे भी शहर मे एक प्रसूति-गृह की आवश्यकता का सभी अनुभव कर 
रहे है ।” “भौर तुम ?” 

प्राणनाथ ने दाँत निपोर दिये। बोला--“ आखिर मुभे भी तो कभी- 
न कभी इसकी जरूरत पड सकती है ? मेरा मतलब***” 

साधना संभल गईं । वह आगे नहीं बढ़ना चाहती थी, बोली--- 

“सरकारी हस्पताल से क्‍या काम नही चलता ?” 

“वह काफी नही है शायद ।” 

“हो सकता है कोई श्रौर भी भेद हो। डाक्टर शेफाली भी तो बुरी 
“नही है । 

“बुरा कौन कहता है, वह तो लाखो में एक है ।” 

“ब्याह क्यो नही कर लेते प्राणनाथ बाबू ? जोडी अ्रच्छी रहेगी ।” 
“मेरा ऐसा भाग कहाँ भाभी ?” 

“तो मैं कोशिश करूँ २” 
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“क्या तुम उससे कह भी सकोगी ?” 

साधना थोडी देर के लिए चुप हो गई। फिर बोली, “और तुम्हारे 
भाई साहब ?” 

“क्यो, क्‍या तुम उन्हे भी आ्राज्ञा दोगी ?” 

साधना' को एक धक्‍का-सा लगा । वह चुप हो गई। उसे अनुभव 
हुआ जैसे ये दोनो एक अबला को फेसाता चाहते है। राममोहन भी इस 
भावना से मुक्त नही है । 

वह दिन-भर पडी सोचती रही--ऊबी-ऊबी सी जीवन से । सारा 
चित्र उसकी आँखो के सामने कूमता' रहा । उसे' लगा राममोहन डावटर 
शेफाली के प्रति अनुरक््त है । तो क्या ये दोनो उन दोनो को फेंसाना 
चाहते है ”? शाम को राममोहन आया तो साडी के किनारे बठती हुई 
नीची निगाह किये साधना ने तिवत होकर पूछा, “क्या प्रंसूति-गृह में 
रुपया बरबाद करने की बहुत जरूरत है ?” 

राममोहन घबरा-सा गया । उसे कोई जवाब न सूका। वह ने जाने 
किस ध्यान मे था। बोला-- 

“बरबाद ?” 

“हाँ, और क्या ?” 

वह स्वस्थ-सा हुआ । “नहीं साधना, इसकी जरूरत है। मैने 
इतना रुपया कमाया है। सोचा, थोडा पुण्य क्‍यों न लूट लू । नाम 
भी होगा ।' 

“ग्रौर डाक्टर शेफाली जेसी एक खूबसूरत औरत भी मिलेगी ?” 

“नही नही, तुम्हे फिजूल का शक है ।” 

“बुराई ही क्‍या है। अमीर आदमी जैसे अपना पुराना मकान” 
गिराकर नया बनवाता है, पुरानी मोटर बेचकर नई खरीदता है, यह 
भी सही 877 

राममोहन एकदम घबरा गया। वह पास आकर साधना का हाथ 
अ्रपने हाथ में लेकर बोला, “क्या तुम सचमुच मजाक नही कर रही हो 
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साधना ? मै तुम्हारा हूँ, तुम्हारा ही रहँँगा ।” इतना कहकर राममोहन 
ने साधना के गले मे हाथ डाल दिया । थोडी देर इधर-उधर की बातें 
करके चला गया । साधना वेसी ही बैठी रही । उसे न राममोहन की 
बातो पर विद्वास हो रहा था न अपने पर । शेफाली के प्रति फिर भी 
उसमे एक प्रकार की श्रद्धा थी। वह सोचने लगी वह यहाँ से कही भाग 
जाय, चली जाय, जहाँ उसे यह सब कुछ भी न सुनाई दे । बह उठी और 
शोीफाली के घर चली गई । 


जगन्नाथ अपने साथियो के साथ कम्यून के दफ्तर मे रहता और 
शाहदरे की मिल के मजदूरों मे काम करता, उन्हे पार्टी के उद्देश्य 
समभाता और सगठन के काम मे उन्हे एकदम हडताल के लिए तैयार 
रहने को कहता । मजदूरों में श्रधिकतर लोग बहुत गरीब थे। नित्य 
कमाता और नित्य खाना उनका काम था। उसके साथियो में कई 
आदमी थे, किन्तु शाहदरे की मिलो में जिनको काम का भार सौपा गया 
था, वे थे रामसहाय, जगजीतर्सिह और शमशेर-- एकदम धुन के पक्के । 
रामसहाय इससे पूर्व एक बेक में काम करता था । काम में पहली बार 
असावधानी करने के कारण मैनेजर ने उसे डॉटा, किन्तु कई बार वैसी 
असावधानी करने के कारण उसे निकाल दिया गया । बेकार घूमने पर 
धीरे-धीरे उसे कम्यूनिस्ट पार्टी के एक सदस्य ने कम्यूनिस्ट बना लिया । 
घर में उसकी एक माँ थी। वह स्कूल मे तीसरी श्रेणी की लडकियों को 
पढ़ाया करती थी उसी से धर का काम चलता था। बंक में अ्नमने 
भाव से नौकरी करते हुए माँ ने उसका विवाह कर देने का एक-दो बार 
'प्रयस्त किया, परन्तु फक्कड रामसहाय को यह बात पसन्द न आई। 
उसने माँ का घोर विरोध किया। जब काफी दिनो तक समभाने के 
बाद भी वह तेयार न हुआ तो अपना दुर्भाग्य समभकर माँ ने बेटे के 
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विवाह का विचार छोड दिया | वह पढा-लिखा तो था किन्तु तबियत 
का फक्कड और रूखी-सूखी रोटी खाकर मस्त रहने वाला व्यक्ति था ॥ 
मनोनुकुल पार्टी का काम वह जोरो से करता था । जो काम उसे सौपा' 
जाता उसमे तन-मन से लग जाता । चरित्र का भी वह चुद्ध था । 

जगजीतसिह सिकक्‍ख लड॒का था। समझ में कम होते हुए भी वह 
दुढ विचार का व्यक्ति था| वह मानता था सिख धर्म और कम्यूनिज्म 
के अलावा ससार में सब ढकोसला है । सारे धर्म भूल से भरे है । गुरु 
गोविन्दसह ने जो पाठ पढाया है, जो धर्म की शिक्षा दी है वही एक 
मात्र धर्म है तथा कम्यूनिस्ट ससार मे राजनीति का सबसे सुन्दर मार्ग 
है । वह कम्यूनिस्ट इसलिए बना था कि उसका बडा भाई कम्यूनिस्ट था । 
पिछली गरमियो भें टाईफाइड से उसका देहान्त हो गया था। वह अपने 
भाई को दिन-रात काम करते देखता और देखता कि सरजीतर्पिह मॉ- 
बाप के विरोध को सहकर भी बराबर काम कर रहा है, कभी कष्ट 
की परवाह नही करता । सरजीतसिह के इस चरित्र का प्रभाव नये 
प्रूद्तो के बली उसके छोटे भाई पर पडा। उसने नवी श्रेणी मे तीव बार 
फेल' होकर पढना छोड दिया । बाप चाहता था कि जगजीत को फौज 
में या पुलिस मे भर्ती करा दे। पर मरते हुए भाई के काम को पूरा 
करने की उसने प्रतिज्ञा कर ली और वह उसी काम मे पूरी तरह लग 
गया । वह बराबर काम करता रहा | एक दिन तग भ्राकर बाप ने उसे 
घर से निकाल दिया । 

शमशेर स्कूल में श्रावारा लडको का सरदार था। रात को ग्यारह- 
बारह बजे तक आवारा घुमना और लोगो को तग करना उसका काम 
था। वह रुपया न रहने पर रात में घृमता हुआ इक्के-दुक्के व्यक्ति पर 
हमला कर बैठता, जो कुछ मिल जाता वही साथियों के साथ ले भागता । 
इतने पर भी चोरी या डाके में वह कभी नहीं पकडा' गया । स्त्रियों से 
उसे खास घृणा थी । जब वह किसी स्त्री को बनाव-श्वुगार करके साइ- 
किल पर घृमते या पैदल चलते देखता, उसके हृदय मे श्राग लग जाती । 
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इच्छा होती कि उसके सब गहने लूट ले। वह कहा करता कि इन 
औरतो ने पुरुषों को बदचलन बनाया है। व्यभिचार बढने का एकमात्र 
कारण इन स्त्रियों का बनाव-श्ूंगार करके बाहर निकलना है। ऐसी 
स्त्रियों का अपमान करना उसकी पार्टी का ध्येय था। वह रात में 
अ्रकेली या पति के साथ जाती हुई स्त्री पर हमला कर बैठता और 
उनके गहने-रुपये छीन लेता। फिर सब लोग किसी होटल या और जगह 
बैठकर खाते-पीते । वह अपने साथियो का ध्यान भी खूब रखता। स्वय 
कष्ट सहकर भी उनकी सहायता करता । एक बार उसका एक साथी 
बीमार पड गया तो झ्राठ दिन तक वह उसकी खाट के पास से नहीं 
हिला । जिस घटना ने उसे कम्यूतिस्ट बना दिया वह इस प्रकार थी--- 

एक बार शमशे र अपनी पार्टी के लोगो के साथ जमुना की तरफ 
घूम रहा था कि वही घूमते-चुमते रात हो गईं। रात में घुमना तो उनका 
काम ही था | कोई साढे नौ बजे का समय था, सरदी के दिन थे । उस 
समय तीमारपुर की सडके सुनसान पडी थी । दूर तक कोई आता-जाता 
दिखाई नही दे रहा था कि इसी समय एक लडकी साइकिल पर बडी 
तेजी से आती दिखाई दी । शमशेर ने प्रकाश में उसे श्राते हुए देखा । 
वह सबको वही छोडकर जरा आगे वृक्ष की श्रोट में जा खडा हुआ | 
जैसे ही वह लडकी पास से निकली वेसे ही आगे बइकर शमशोेर ने उसे 
रोक लिया और कहा, “क्या है तुम्हारे पास 7” 

लडकी सहमकर साइकिल से गिर पडी । वह चुपचाप उठकर खडी 
हो गई और बोली, “तुम सुभसे क्या चाहते हो ?” 

शमशेर मु ह बिचकाकर बोला, “रुपया ।” 

“मेरे पास रुपया है, पर मेरा नही है ।” 

“किसी का हो, हमें तो रुपये से मतलब है, निकालो ।” 

“पर यह मेरा नही है, में भूखे-लगो के लिए रुपया इकट्ठा कर रही 
हूँ । क्या तुम नही देखते कि ऐसी रात में भी अकेली इसी काम के 
लिए घुम रही हैँ ?” उसने शमहेर को देखकर ये वाक्य इतने दर्द-भरे 
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स्वर में कहे कि शमशेर की स्त्रियों के प्रति स्वाभाविक घृणा में एक 
धक्‍का-सा' लगा । वह थोडी देर के लिए सिहर-सा उठा । इसी समय 
उसके साथियों मे से एक बोला, “निकाल जल्दी से, नहीं तो नगी कर 
दूगा । 

दामशैर ने अपने साथियो से कहा, “ठहरो !” 

फिर वह युवती की तरफ मुडकर बोला, “किस काम के लिए यह 
रुपया इकट्ठा किया है ? 

युवती ने देखा कि इस व्यक्ति के ऊपर उसकी बात का प्रभाव पड 
रहा है। वह स्वस्थ होकर बोली, “हम लोग मजदूरों के लिए यह रुपया 
इकट्ठा कर रहे है । वे लोग दस दिनो से मिल मे हडताल किये हुए है। 
उनके पास खाने को नही है । ये रुपया उन्ही के काम आयेगा । यदि 
तुम चाहो तो तुम भी कुछ सहायता कर सकते हो ।” 

इस पर साथियों ने ठहाका मारकर कहा, “फरेबिन है, शमशेर, 
इसकी बातो मे न आना ।” 

शमशेर थोडी देर तक चुप रहकर बोला, “तुम क्या करती हो ?” 

“मै मजदूरो, गरीबो की सेवा करती हूँ। ससार से धनियो को 
मिटाने का यत्न करती हूँ, जिससे सब गरीब सुखी रह सके ।” 

“तुम जरा-सी औरत इतना बडा काम केसे कर सकती हो ?” 

साथी बोल पडे, “फूठ है।” 

दमशझेर चुप रहा । युवती ने शमशेर को ध्यान से देखकर कहा, 
“जाऊँ, था रुपया निकालू ?” 

दमशधर के मुह से निकल गया, “जा सकती हो ।” 

साथियो ने गूर्रकर कहा, “शमझेर | ” 

दमशेर ने उसी तरह कहा, “जाने दो । 

युवती चली गईं | शमशेर बहुत देर तक गुम-सुम रहा । साथियों 
मे उसका काफी मजाक उडाया, फिर भी वह कुछ न बोला । 

दूसरे दिन दोपहर को अकेला उठकर उसी जगह के आस-पास 
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'घुमता रहा । इसी तरह तीन-चार दिनो तक बराबर घूमते रहने पर 
एक दिन फिर उसी लडकी को साइकिल पर उसने देखा । वह दोडकर 
उसके सामने जा खडा हुआ । यह देखकर वह युवती साइकिल से उतर 
पडी । उसने हँसकर कहा, “आ्राज तो मेरे पास कुछ भी नही है ।” 

दमशेर ने गम्भीर होकर उत्तर दिया, “मैं बहुत लज्जित हूँ ।” 
युवती सडक से एक तरफ हटकर खडी हो गई । वह बहुत देर तक 
शमझेर को देखती रही और शमशेर उसे । 

तारा ने कहा, “क्या देखते हो, सब प्रकार की बुराई की जड़ 
गरीबी है। गरीबी को दूर करना ही हमारा काम है। हम गरीब-अमीर 
को एक कर देना चाहते है ।” इसके साथ ही सडक पर खडी तारा ने 
शमशेर को साम्यवाद की बातें समभाई ॥ 

दशमशेर ने प्रभावित होकर कहा, “मैं भी यह काम करना चाहता 
हूँ। मेरे आगे-पीछे कोई नही है ।” 

तारा ने नवागन्तुक को तीक्ष्ण दृष्टि से देखकर उत्तर दिया, “हमारे 
पास रुपया नही है, काम है, सेवा है ; यदि तुम काम करो तो पार्टी 


तुम्हे रोटी देगी ।” 
दमशेर तेयार हो गया । उस दिन के अवशेष भाग मे तारा उसे 


पार्टी के दफ्तर ले गई । भ्रब शमशेर कट्टर साम्यवादी हो गया । 
जगन्नाथ उसी पार्टी में था। सब लोग उसी के कहने पर चलते, 
क्योकि कुछ दिनो तक उसने इस फैक्टरी में काम किया था। वह 
सबको जानता था। रात को मजदूरों की सभा में सबने लोगो को 
समभाया, किन्तु एक प्रश्न का उत्तर वे न दे सके कि हडताल के दिनो 
में मजदूर खाएँगे कहाँ से । यदि हडताल लम्बी हो गई तब तो सबके 
प्राण ही निकल जायेंगे। मजदूरी सब बढवाना चाहते थे, परन्तु 
मजदूरी बढवाने में जिन कष्टो का सामना करना पड़ेगा वह कौन 
फेलेगा ? जगन्नाथ, शमशेर, रामसहाय इसका एक ही उपाय जानते थे 
कि चन्दा करके कुछ रुपया इकट्ठा किया जाय, जिससे मजदूरों को उस 
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समय कुछ सहारा मिले । परन्तु रुपया कहाँ से श्रावे ” सोचते-सोचते 
जगन्नाथ को शेफाली का ध्यान आया। 

दूसरे दिन दोपहर को चारो शोफाली के पास गये और उसके 
सामने अपनी परिस्थिति रखी । शेफाली ने पहले तो कुछ उत्तर क 
दिया, फिर बोली, “जगन्नाथ, तुम जानते हो में बहुत मालदार नही 
हूँ। मै स्वय सेवा-कार्य मे लगी हुईं हैँ । यदि मैने कुछ सहायता की तो 
क्या इतने से तुम्हारा काम चल जायगा ?” इतना कहकर उसने सौ 
रुपये का नोट जगन्नाथ को दिया । 

जगन्नाथ और उसके साथी रुपये पाकर लौट आये । दूसरे दिन 
हडताल प्रारम्भ हुईं । दूसरे जानेवालो को भी रोक लिया गया। इस 
तरह तीन दिन हडताल रही । चौथे दिन लोग जगन्नाथ के पास आंकर 
अपनी भूख की कहानी सुनाने लगे | जगन्नाथ ने वे सौ रुपये लोगो में 
बाँट दिए। इधर रामसहाय अपने बेक के कर्मचारियों से बीस-पच्चीस 
रुपये माँग लाया था । वे भी उन्ही में बाँट दिये । कुछ मजदूर, जिनको 
पैसा दिया गया था, सीधे शराबखाने पहुँचे और शराब पी श्राये, 
कुछ ने घर का काम चलाया । इधर चार दिनो तक मिल-मालिको ने 
कोई ध्यान न दिया । पॉचवे दिन उन्होने लोगो को फुसलाना' प्रारम्भ 
किया । कुछ को रिश्वत दी, कुछ को डरा-धमकाकर काबू मे. किया | 
बड़े-बड़े चौधरियों में दो को थाने भिजवा दिया। वहाँ उन पर भार 
भी पडी | परिणाम यह हुआ कि उन्होंने माफी माँग ली। इस तरह 
सातवें दिन हडताल खुल गई--अ्रसफलता के विषाद का काला बाता- 
वरण लेकर । चारो नेताओं ने जब यह देखा तो वे' सीधे पार्टी के दफ्तर 
में पहुँचे । वहाँ तारा को अपना हाल सुनाया | वही उस समय वहाँ 
काम पर थी । उसने उन्हे आ्ाहवासन दिया 'तथा बराबर उनमें काम 


करते रहने की प्रेरणा देती रही । 
रामसहाय फिर निराश हो गया । उसने समभा कि रुपये का काम 


तो रुपये से ही हो सकता है। जब रुपया ही नहीं है तब यह काम भी 
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, कसे हो सकता है ! किन्तु जगन्नाथ, शमशेर और जगजीत तीनों काम 
करते रहे । रामसहाय को उसके बाद किसी ने पार्टी के दफ्तर में नहीं 
देखा । इधर जगन्नाथ जब-तब घर जाता, परन्तु उसने सहायता के 
नाम से एक पंसा भी नहीं दिया । हीरादेई शेफाली के घर भाड्‌-बुहारी 
और देख-रेख का काम करती । नौकर न रहने पर कभी-कभी रसोई 
मे भी हाथ लगाने लगी । शेफाली ने नीचे एक कमरा दे दिया था, 
उसी में वह रहने लगी। इस समय वह श्रपेक्षाकृत प्रसन्न थी। बच्चें 
यथानियम पढने जाने लगे। प्रारम्भ में हौरादेई शुभदा को झादर की 
दृष्टि से देखती थी। उसे लेडी डाक्टर की बहन समभकर ही वह 
उसका आदर करती । परन्तु एक दिन जब शुभदा ने स्वय ही करुणाद 
होकर उसे अ्रपनी कहानी सुनाई, तब उस समय तो नहीं, उसके दूसरे 
दिन से ही आदर-भाव का दृष्टिकोण बदल गया। हीरादेई उसके प्रति 
विरक्‍त एवं उदासीन हो गई । श्रब यथानियम कालेज से लौटने पर न 


ज सामने भाकर खड़ी होती और न जल-पान के लिए ही उससे 
। - 
एक दिन कालेज से हडबडाती आई शुभदा ने किताबे मेज पर 


पटककर ही रादेई से कहलवाया कि वह जल्दी ही कालेज लौट जायगी, 
उसे कालेज के पारितोषिक-वितरणखोत्सव में भाग लेना है। हीरादेई 
उस समय अपने कमरे में श्रकेली बंठी थी, शायद घर का काम 
समाप्त करके लेटी थी, फिर भी वहु ऊपर न आई, न उसने उत्तर ही 
दिया। पाँच-सात मिनट प्रतीक्षा करते के बाद शुभदा ने फिर आवाज 
लगाई तो हीरादेई ने अपनी कोठरी से ही उत्तर दिया, “उसे फुरसत 
नही है” और चुप हो रही । शुभदा चाहती थी कि कुछ जल-पान कर ले। 
श्रन्त में वह स्वयं हीरादेई की कोठरी के द्वार पर खडी होकर पुकारने 
लगी । उसने देखा कि हीरादेई पडी है । 

दुभदा बोली--“कब से तुमको पुकार रही हैँ हीरादेई, मुके कुछ. 
जल-पान करा दो, अ्रभी फिर कालेज जाना है, उठो !” 
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ही रादेई ने लेटे ही लेटे कहा, “मैने घर-भर के लोगो की सेवा का 
ठेका नही लिया है। तुम जाग्रो, मेरी तबियत ठीक नही है ।” इतना 
कहकर वह करबट ब दलकर सो गई। 

शुभदा इस उत्तर के लिए तैयार न थी। वह एकदम सन्‍नाटे में शभ्रा 
गईं | उसे यह विश्वास भी न था कि कल तक मनोयोग से सेवा करने 
वाली हीरादेई एकदम इतनी बदल भी सकती है। वह चुपचाप कमरे 
में लौट आई और खाट पर पड रही। न उसने खाना खाया, न वह 
कालेज ही गईं। उसे सोचते-सोचते ज्ञात हुआ कि हीरादेई मेरी वास्तविक 
स्थिति को जान गई है, इसी से उसके व्यवहार मे यह फक आ गया है। 
उसे अपनी अवस्था पर ग्लानि भी हुईं। उसने अनुभव किया कि शेफाली 
के अभ्रन्‍न्न पर आखिर वह कब तक पलती रहेगी। हीरादेई ने उसके 
स्वामित्व पर आघात किया है। उसे क्रोध भ्राया वह उसे पीस डालेगी ; 
शैेफाली से कहकर उसे निकलवा देगी, किन्तु यह भावना देर तक न 
रही । उसने माना कि क्‍या वह भी बिलकुल हीरादेई की तरह नही है । 
आखिर उसमें शौर हीरादेई में भेद ही क्या है” केवल इतना ही श्रन्तर 
है कि वह पढती है श्र ठीक ढग से रहती है। तकिए मे भुं ह छिपाकर 
वह सुबुक-सुबुककर रोने लगी । रोती रही। इसी समय उसे पैरो की 
आहट सुनाई दी। फिर भी उसने मुंह न हटाया, सोचा शायद हीरादेई 
परचात्ताप करने श्राई होगी | अभ्रब॒ वह उसी समय उत्तर देगी जब 
हीरादेई पदचात्ताप करके उसे मनाएगी । किन्तु कुछ भी आगे न हुआ । 
उसने मुंह हटाकर देखा तो गिरधर को पाया । गिरधर शुभदा के इस 
व्यवहार से आराइचर्य मे भर रहा था। 

शुभदा के सिर हटाते ही उसने पुछा, “क्या बात है शुभदा, सिर में 
दर्द है क्या ?' 

“हाँ, कुछ ऐसा ही है ।” 

“तो कोई दवा खानी चाहिए थी, लाओझो कोई बाम' लगा दूँ ।” 

“नही, उसकी कोई आवश्यकता नही है, ठीक हो जायगा । आप 
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आराम से बेठिए ।” इतना कहकर वह उठकर बैठ गई। झ्ास पोछ डाले । 

गिरधर कहने लगा, “तुम्हे कोई और दर्द है क्या शुभदा ? क्‍या ही 
अच्छा हो कि मे तुम्हारी सहायता कर सकू !” इतना कहकर वह 
शुभदा के श्र पास सरक गया । 

शुभदा उठकर सामने पडी कुरसी पर बैठते हुई बोली, “नही, ऐसी 
कोई बात नही है। आपको भ्रम हुआ है, गिरधर बाबू 

गिरधर अप्रतिभ हो गया । वह ढीठ की तरह मुह निपोरकर फिर 
बोलने लगा, “दर्द की दवा करके बीमारी को दूर करना ही एक उपाय 
है । फिर भी इतना मानना पडेगा कि तुम्हें दर्द से ही पीडा हो रही है, 
और वेसे भी हर प्रकार का कप्ट एक दर्द है। वही तुम्हे हो रहा 
होगा ।” इतना कहकर वह हँसने लगा। फिर चुप होकर बोला, 
“शेफालीजी क्‍या अभी नही आई ?” 

वे श्रभी बीमारो को देखकर ही नही लौटी है। तीन बज रहे है | 
न खाने का अवकाश है, न आराम की जरूरत ।” 

“आराम उन्हे चाहिए जिन्हें श्रपनी चिन्ता हो । शेफालीजी प्राण, 
मन, कर्म से रोगियो की हो चुकी है। वह तुम्हारे यहाँ की कम्यूनिस्ट 
कहाँ है ?” 

“नीचे कमरे में आराम कर रही है, शुभदा ने व्यग्य से कहा | 

गिरधर ठहाका मारकर हँसा श्रौर बोला, “ठीक है, इधर तुम्हे 
आराम चाहिए, उधर उसे ; जिसे आराम नही चाहिए वह काम कर 
रही है। क्‍या मै जान सकता हूँ शुभदा, तुम्हारा कितना को बाकी है ?” 

शुभदा ने हाथ की दोनो मसुद्दियों को मलते हुए कहा, “आपका 
मतलब 7” 

गिरधर ने तत्काल उत्तर दिया, “तुमने सुना नही, मैं उन भ्रादमियों 
मे से हेँ जो इस बात की खबर रखते है कि कहाँ और कब भोज है ।” 

शुभदा ने मुस्कराते हुए कहा, “मै नही समझी ।” 

गिरधर बोला, “पढने के बाद लडकियाँ क्या चाहती है, क्या यह 
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भी तुम्हे बताने की आवश्यकता है शुभदा ? किसी भाग्यवान्‌ के हर्ष 
को चौगुना बढाना, अपनी एक सरस दृष्टि से नरक को स्वर्ग बना देना, 
बस ।” 

इसी समय हीरादेई झा गईं। शुभदा ने उसे देखते ही मुह फेर 
लिया । वह गिरधर से बाते करती रही । एक बार उसने डाक्टर के 
सम्बन्ध में पूछा भी, पर शुभदा कुछ भी न बोली । 

गिरधर ने उसे देखते ही पूछा, “डाक्टर कब तक आ रही है ?” 

“आज तो देर हो गई, न जाने झ्रभी तक क्यो नही आईं ?” इतना 
कहकर वह चली गई । 

शुभदा ने कहा, “गिरधर, तुम्हें कोई काम नही है ?” गिरधर चुप 
हो गया । शुभदा को लगा जैसे उसने गिरधर का भ्रपमान कर दिया है। 
उसने पुछा---/हरबत पीजिएगा ?” 

“नही, रहने दो । मै जाता हूँ ।” 

“उहरो, चाय पीकर जाना ।” शुभदा चली गई। गिरधर कमरे की 
तस्वीरें देखता रहा । थोडी देर मे जसे ही शुभदा चाय लेकर भ्राई वैसे 
ही शेफाली ने कमरे में प्रवेश किया । 

शुभदा को चाय लाते देखकर शेफाली एक बार तो चौकी, पर उसने 
कहा कुछ भी नही । बोली, “हाँ शुभदा, एक प्याला मेरे लिए भी । 
बहुत थक गई हूँ । झ्राज एक बीमार ने तो मेरे कपडे ही खराब कर 
दिये । मैं जरा असावधान होती तो*“'खेर, जाने दो, बडा घृरित 
प्रसंग है । 

इसी समय प्राणनाथ ने प्रवेश किया। बोला, “फिर भी चाहे जो 
कुछ कहिए, डाक्टर का काम है बडे सयम-धर्य का ।” 

“निरचय ही, जरा-सी अ्रसावधानी से रोगी के प्राण जा सकते है । 
आज जिस केस को मैने देखा उस पर चार-चार डाक्टर थे। सचमुच 
हमारे नगर के लिए प्रसूति-गृह की श्रावद्यकता है ।” 

शुभदा ने चाय तेयार की और चारो बैठकर पीने लगे। चाय पीते- 


धर डा० दोफाली 


पपीते शेफाली ने पूछा, “हीरादेई क्या हुई ?” 

“उनकी तबियत ठीक नही है, शायद वह सो रही है,” प्रारानाथ 
'ने कहा, “प्रसृति-गृह की आवश्यकता सभी अनुभव कर रहे है । किन्तु 
जो लोग रुपया दे सकते है वे मच्दिर बनवाकर धर्म लूठ रहे हैं ।” 

शुभदा ने व्यग्य करते हुए कह दिया, “प्राणनाथ बाबू, प्रसूति-गृह की 
झ्ावदयकता का अनुभव आप किस रूप मे कर रहे है ?” 

प्राणनाथ ने तत्काल उत्तर दिया, “केवल परोपकार की दृष्टि से; 
अपने लिए नही ।” 

“क्या वकील भी परोपकारी दृष्टि रखता है ?” शुभदा ने फिर एक 
व्यग्य किया । 

“वकील भी तो मनुष्य है, समाज में रहता है। क्या आप उसे एक- 
दम अमानुषिक समभती है, शुभदा देवी २” 

“देवी का प्रयोग व्यर्थ है । केवल नाम लेने से काम चल सकता है।” 

“लेकिन जब मुझे लोग प्राणनाथ बाबू कहकर पुकारते है तो मेरा 
हृदय भले ही गदगद्‌ न हो उठता हो, किन्तु आ्रादर की अपेक्षा तो करता 
ही है। इसके अतिरिक्त मै समभता हुँ ञौर कुछ न सही तो वकील को 
कुछ न कुछ समाज-सेवा मे भाग लेते रहना चाहिए ।” 

“ताकि उसे लोग अधिक से अश्रधिक सख्या में जान जायें ओर उस 
की प्रेक्टिस चलती रहे ।” 

“निश्चय ही, यदि ऐसा दूरदर्शी किसी वकील का साथी हो तो 
उसकी वकालत चलने मे कठिनाई नही हो सकती, प्राखनाथ बोल उठा। 
शुभदा चुप हो गईं । शेफाली ने चाय का प्याला समाप्त ही किया था 
'कि नौकर ने श्राकर खबर दी, “एक रुत्री आपसे मिलने आई है 

“अभी तक आपने भोजन नही किया है ।” शुभदा बोली । 

प्राणनाथ उठते-उठते कहने लगा, “शेफालीजी का जीवन रोगियों 
“की सेवा से प्रारा पाता है । उनका अपना कुछ भी नही है ।” 

इसी समय साधना ने कमरे में प्रवेश किया | साधना एकदम नये 


डा० शेफालो पा 


रेशमी कपडो और ख्वगार से लक-दक होकर आई थी। शुभदा भौर 
शेफाली ने उसका सत्कार किया। प्राणशनाथ और गिरधर नमस्कार करके 
चले गए । यद्यपि प्राणशनाथ साधना से भी दो-दो बाते करना चाहता 
था, फिर भी जाते-जाते उसने भाभी नमस्कार' कहकर जो वक्रगति से 
हाथ जोडे, उसे देखकर साधना जैसे एकदम भौचक्की-सी रह गई और 
हँसकर उसने प्रति-नमस्कार कर दिया। साधना कुछ ताने के तौर पर 
कहना चाहती हुई भी कुछ न कह सकी । वह उसे देखकर सकपका गई 
थी । इसी समय शेफाली ने उसका हाथ पकड़कर अपने पास बिठा 
लिया । शुभदा भी उसके साथ ही बैठ गई । 

शुभदा को देखते ही उसने कहा, “क्या आप कालेज के पारितोषिक 
वितरण-उत्सव मे भाग नही ले रही है, शुभदा बहन 7?” 

शुभदा ने उत्तर दिया, “कुछ तबियत ठीक नही है ।” 

“में तो यही सोचकर आई थी कि तुम्हारे साथ चलूगी और भला 
जीजी को तो फुरसत ही क्‍या होगी ?” 

“हाँ, मै ग्रभी रोगियो को देखकर लौट रही हूँ। 

“ग्रभी तो इन्होने दोपहर का खाना भी नही खाया है। मैं यही 
कहती रहती हूँ कि आपको श्रपने खाने, स्वास्थ्य का ध्यान रखना 
चाहिए । पर बीमारो से फुरसत मिले तब न ?” इसी समय हीरादेई 
सामने आकर खडी हो गई। शुभदा ने शेफाली से खाना खाने का आग्रह 
किया । “तुम शुभदा के पास बंठो, मैं अभी निश्चिन्त होकर आई,” कह 
कर शोेफाली कमरे से बाहर निकल गई। 

साधना ने सरलता से कहा, “हाँ, हाँ, आप जाइए । मै बंठी हूँ। 
में गुभदा बहन से बाते करूगी ।” 

साधना शेफाली के घर दूसरी बार आई थां, परन्तु दोनो बार वह 
शेफाली के घर की सादगी देखकर हैरान-सी हो रही थी । जबकि साधना” 
का घर सुन्दरता और वैभव का भण्डार था, शेफाली के घर में श्रावर्यक 
वस्तुओं के अश्रतिरिक्त न तो कोई सजावट थी, न विलास का सामान । 


छ्थ डा० शेफाली' 


वह सोचने लंगी--यह नगर की इतनी प्रतिष्ठित लेडी डाक्टर होती हुईं 
भी इतनी सरलता-सादगी से कैसे रहती है ! इस बैठक में जहाँ यह सब 
लोगो से मिलती है न तो किसी प्रकार की दिखावट और न कोई 
सजावट । शेफाली के अपने सोने के कमरे में भी एक महापुरुष के चित्र 
के अ्रतिरिक्त और कुछ नही है। जो चित्र उसने स्वय बनाये थे वे भी 
कागजो में लिपटे एक तरफ कोने में रखे थे। गिरधर के बार-बार 
आग्रह करने पर भी उसने कमरे में नही लगाये । जिस महापुरुष का 
चित्र दीवार पर लटक रहा है वह बुद्ध का है। वही शेफाली को 
विशेष प्रिय है। केवल उस चित्र के अलावा और कोई सजावट वहाँ 
नही है । हाँ, शुभदा के कमरे में भ्रवश्य शेफाली के बताये चित्र, सितार, 
तानपूरा, एक तबले की जोडी यह सब एक तरफ कोने में रखे हुए थे । 
शुभदा के कमरे को देखकर मालूम होता था इस कमरे का मालिक 
अवश्य रसिक प्रकृति का व्यक्ति होगा | शुभदा साधना को अपने कमरे 
में ले गई । वही चटाई पर नीचे बैठकर साधना से बाते करने लगी । 

“ग्रे, तो क्या तुम खाट पर भी नही सोती 7” 

“नही, जीजी सदा जमीन पर सोती है, मैने भी उनकी देखा-देखी 
जमीन पर ही सोना शुरू कर दिया है । बहन रात को या तो डाक्टरी 
की किताबे पढती है, जो शायद बहुत कम । प्रायः वे गीता, उपनिषद्‌ 
या ऐसी ही कोई पुस्तक पढ़कर सोती है| सबेरे भी वे हम सबसे पहले 
नहा-धोकर दवाखाने मे जा बैठती है। मेरे उठते-उठते तो वे रोगियों 
को देखने बाहर निकल जाती है। 

“बिना खाये-पिये ?” 

“नही, अपने कमरे में ही स्टोव पर पहले दूध गरम कर लेती थी, 
अब हीरादेई उन्हे दूध दे देती है 

“तब तो कहना चाहिए वे तपस्विनी है ।” 

“चाहे तो ऐसा भी कह सकते है। सरदा हो या गरमी, उनके निय- 
मित प्रोग्राम मे कभी रुकावट नहीं पडता ।” 


डा० शेफाली ण्छः 


“मुझे तो तुम लोगो का घर देखकर हैरानी होती है, जैसे किसी 
साधु का घर हो ।” 

“जीजी कहती है, जिसके जीवन का उद्देश्य सेवा करना है उसे 
बाहरी सुख नहीं चाहिएँ। यद्यपि मेरी प्रकृति इस मामले में उनसे भिन्न 
है फिर भी उनका आदरशों मुझे बुरा नही लगता । जहाँ तक बनता है, मै 
मानती हूँ । वसे मै अपनी प्रकृति के अनुसार रहने को स्वतन्त्र हूँ । सच- 
मृच जीजी का जीवन तो तपस्या का' जीवन है ।” 

शेफाली के राम्बन्ध में शुभदा ने और भी बहुत-कुछ कहा । उसने 
बताया--“ऐसे पचास प्रतिशत रोगी आते है जिनसे वे फीस नही लेती 
झर उनके घर मुफ्त देखने जाती है। कभी-कभी अपने पास से दवा के 
'दाम भी दे आती है। इसी हीरादेई के सारे परिवार का पालन वे स्वय 
करती है और भी कई ऐसे लोग है जो उनसे नियमित सहायता पाते 
हैं ।” इसके साथ ही शेफाली का वर्णोन करते-करते शुभदा की आँखें 
डबडबा आई । 

साधना शेफाली के चरित्र से बडी प्रभावित हुईं। वह अ्रब तक 
बेफाली को छुद्ध रूप में डाक्टर ही समभती थी । रोगियों की लगन के 
साथ सेवा को ही उसका परम रूप मानती थी । इन बातो ने उसे चौका 
दिया और वह शेफाली को बहुत ऊँचा उठा हुआझ्ना व्यक्ति मानने लगी। 
जैसे वह स्त्री कोई असाधारण हो, जो एक परम पुनीत कतंव्य-कर्म 
'लेकर संसार में अभ्रवतीर्णा हुई हो । साधना का जीवन पहले गरीबी का 
था, किन्तु उसमें त्याग नहीं अभाव था। जैसे ही उसने बैभव से खेलने 
का भ्रवसर पाया तो उसमें रम गई । वह नही जानती थी कि जीवन का 
यह भी रूप है ; उसका यह भी चमकता पहलू है । उसे अपने सारे वैभव 
का, शआगार का, यह रूप फीका लगने लगा । वह जैसे उसके घर आकर 
अपने रूप और सौन्दर्य का हल्कापन अनुभव करने लगी हो; श्रब उसे 
शेफाली के सामने भ्रपने इस रूप में शरम आती हो और यही वास्तविक 
हग से मनुष्य का शुद्ध रूप हो । यही सब वह बेठी-बैठी सोचने लगी । 


बा 0 डा० शेफाली 


'इसी समय शेफाली आकर उसके पास जमीन पर बैठ गईं और बोली, 
“तुमको कठने भे कष्ट हो रहा होगा। मै शुभदा से कई बार कह चुकी 
“हूँ, अपने कमरे को सजाकर रखा करो । आवश्यक सामान ले आओ ।”* 
शुभदा चुप रही । साधना बोली, “आप महान्‌ है जीजी । हम लोग 
आपके सामने तुच्छातितुच्छ है, केवल शरीर विलासी ।” इतना कहकर 
साधना ने शेफाली के पर पकडने को हाथ बढाए। 
शेफाली ने उन्हे बीच ही मे रोककर कहा, “इस पगली शुभदा ने न 
जाने तुमसे क्या-क्या कह दिया होगा । तुम इसकी बातो में न आना । 
हाँ, कहो क्या बात है ?” इसके साथ ही उसने हाथ की घडी देखकर 
कहा, “मुझे अभी दस मिनट में फिर बाहर चले जाना होगा ।” 
साधना क्‍या कहती, वह तो केवल शेफाली से मिलने आई थी। 
शुभदा के सम्बन्ध मे उसने बहुत कुछ सुन रखा था। उसकी सगीत- 
विद्येषज्ञता तथा लोकप्रियता ने उसे उससे मिलने तथा परिचय बढाने के 
लिए प्रेरित किया था। शुभदा के सरल और मोहक स्वभाव ने उसके 
हृदय पर अच्छा प्रभाव डाला । दोनो ने जी खोलकर बाते की । पढने- 
“लिखने से लेकर कालेज, सगीत, पढ़ाई का उद्देश्य और श्रन्त मे शेफाली 
के स्वभाव, उसकी निस्पृहता आदि सब विषयो पर खुलकर बातें हुई । 
शुभदा के स्वभाव में उसे लगा कि यह लडकी बातूनी होते हुए भी भ्र 
शव शिष्ट है। सभ्यता उसकी बात-बात में टपक रही थी । किसी के 
प्रति उसके हृदय का दुर्भाव प्रकट नही हो रहा था, जब कि साधना ने 
स्वय अपनी बात में रुचि-प्ररुचि का प्रश्न खडा करके किसी की निन्‍्दा 
श्रौर किसी की स्तुति की थी । वबस्तुत शुभदा ने शेफाली के पास रहकर 
एक ही बात सीखी कि अप्रिय लगने पर भी निन्‍द्रा किसी की भी न की 
जाय । उस अप्रिय व्यक्ति के सम्बन्ध मे चुप रहने पर वक्‍ता के चरित्र 
की विज्येषता प्रकट होती है। स्वय शेफाली इसका झादशे थी । शुभदा 
को यह ढग बहुत ही पसन्द आया भर उसने चरित्र की ऊँचाई के 
लिए या कुलीनता की दृष्टि से इसे स्वीकार भी किया शुभदा चाहे अब 
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जिस अवस्था में हो, वह यह बात कभी नहीं भूलती कि वह मधुसूदन 
वसाक की लडकी है--एक धनी परिवार की कन्या, जिसके भहृत्त्व को 
उजडने से पहले सभी लोग स्वीकार करते रहे है। मधुसूदन वसाक ते 
खूब रुपया कमाया । इसके पूर्व भी उनके पास बाप-दादो के पास सम्पत्ति 
थी। उस सम्पत्ति मे बढती करते हुए वह एक बात कभी नही भूले कि 
उनका वह् नीच वर्ग के कायस्थों मे भी सम्पन्त है। शादी ब्याह के 
मामले मे ही धन की ऊँचाई प्रकट होती है। शुभदा ने भी इस सस्कार 
को अपने वह से पाया था। सम्पत्ति के भ्रभिमान के कारण उसने ही रादेईं 
को तुच्छे समझा । शेफाली से आग्रह किया कि उसे कोई छोटा-मोटा 
काम देकर ही उसका पालन-पोषण किया जाय । यद्यपि अपने सम्बन्ध 
में उसने यह पद्धति लागू नही की। यही कारण है कि उसे कभी-कभी 
अपनी वर्तमान अवस्था के भ्रति विरक्ति होती, किन्तु शेफाली के 
निरछल प्रेम ने उसे अ्रभिभुत कर लिया था । 


शेफाली ने उससे कभी किसी प्रकार का दुराव नहीं किया था। 
अधिकतर रुपया-पंसा शुभदा के पास ही रहता था। शेफाली जो भी 
फीस लाती, वह प्राय शुभदा को ही देती थी । वही उसको बेक मे जमा 
करने भेजती थी। यही नहीं, शोेफाली के कपडे आदि का ध्यान भी 
शुभदा ही रखती थी। एक तरह शेफाली शुभदा जेसी बहन पाकर घर 
की चिन्ता से मुक्त थी । एक बार शेफाली ने हीरादेई को घर मे रखते 
हुए उसे ही खर्च चलाने का भार देने की सोची थी, किन्तु न जाने क्‍या 
सोचकर वह रह गई। फिर भी रसोईघर का सारा भार शुभदा के 
कहने से ही उसे दिया गया था । वस्तुत शेफाली छुद्ध और निष्कपट 
हृदय की स्त्री थी । यही कारण है जो कोई भी उसके परिचय मे आया 
उसे शेफाली के द्वारा कोई कष्ट नही हुआ । शुभदा का भी यही हाल 
था। उसे शेफाली से नि'सीम प्रेम ही नहीं पूर्ण श्रधिकार भी मिला 
था। कभी कोई बात शेफाली ने शुभदा के मन के प्रतिकुल नहीं की । 
इसी तरह शुभदा भी बहन की निष्ठा, उसके विचारों का आदर करना 
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अपना कतंव्य समझती थी । एक तरह से शुभदा और शेफाली को एक 
ही समा जा सकता था। इसीलिए साधना के सामने शेफाली ने शुभदा 
की बात पर ध्यान न देकर उसके द्वारा की गईं प्रशसा को अ्रतिरेक 
बताया । फिर भी शेफाली की निष्कपट भाव-भगी, क्तंव्यनिष्ठा के प्रति 
साधना पहले से ही प्रभावित थी । 

शुभदा ने हँसते हुए साधना से कहा, “तुमने जीजी के सोने का 
कमरा नही देखा है। मालूम होता है किसी सनन्‍्यासी का कमरा है। 
घोर सरदी के दिनो मे भी यह रजाई नही श्रोढती, केवल कम्बल से 
काम चलाती है । सबेरे छ. बजे नहा-धोकर रोगियो को देखने के लिए 
तैयार हो जाती है।” 

“क्या करू, सरदी ही नही लगती, तो क्या जबरदस्ती कपड़े लादू' ? 
“फिर शुभदा तो अभी बच्ची है ।” 

“हाँ, झ्राप बढ़ी हो गई है जीजी, शुभदा ने उत्तर दिया । 

“तो कया तू मेरा मुकाबला करेगी री ! मे कहती हूँ आज ही नये 
फर्नीचर के लिए आर्डर दे आ। एक श्रच्छा-सा ड्ं सिंग टेबल कुछ 
सोफा सेंट श्रादि इस कमरे में होने जरूरी है।” 

“जिस दिन आप सन्यास छोड देगी उसी दिन देखेगी मै कंसे घर 
सजाती हूँ। 

“हाँ-हाँ, मेरे ऊपर ही शुभदा को रोष है साधना, क्या करू ? मै 
सोचती हूँ क्या इसी तरह नही रहा जा सकता ?” 

“तो आप इतना बडा तप किस लिए कर रही है जीजी ? मुझे तो 
ऐसा लग रहा है कि मैं भी आज से त्तीचे सोया करू और अपने कमरे 
का सारा सामान निकालकर बाहर फेक दूं,” साधना ने गम्भीर 
होकर कहा । 

“ऐसा कही सोचते है ” राममोहन बाबू क्‍या कहेगे ? मै किसी 
रोज जाकर उनसे कह दूंगी कि कृपा करके साधना का मेरे घर आना 
रोक दीजिए । अच्छा, तुम लोग बठो। शुभदा ! साधना बहन को 
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जल-पान कराओ न ; मैं चली । न जाने मेरी उस रोगिशी का क्‍या 
हाल होगा ?” 

“कौन रोगिणी है वह ?” साधना ने पूछा । 

“एक चमार के लडके की बहू ! उसके पेट मे रह-रहकर दर्द उठता' 
है । बडा गरीब है बिचारा, जाऊँगी कल ।” 

इसी समय नौकर ने आक'र खबर दी कि रामकुमार सेठ की मोटर 
भ्रा गई है 

देफाली चल दी। उसने जाते-जाते हीरादेई को बुलाकर शुभदा की 
सहायता करने को कहा और बंग उठाकर चली गई। 

श्रममने भाव से हीरादेई चाय बताकर ले श्राई और दोनो बैठकर 
चाय पीने लगी । 


जगन्नाथ का पिछले कई दिनो से कोई पता नही था। वह ॒ अपने 
कम्यूनिस्ट साथियो के साथ कहाँ चला गया, इसका हीरादेई को कोई 
ज्ञान न था। और स्पष्ट तो यह है हीरादेई ने ऐसा सुश्रवसर पाकर 
उसकी परवाह करना भी छोड दिया था । थोडे दिनो तक तो वह बडी 
प्रसन्‍न रही । शेफाली और शुभदा की समान भाव से सेवा' करती रही, 
किन्तु इधर पिछले कुछ दिनो से उसका रूप बदल गया था। शुभदा के 
प्रति हीरादेई की भावना का ज्ञान शेफाली को नही था। शुभदा ने भी 
उस सम्बन्ध मे उससे कुछ नहीं कहा था । उसके बच्चे भ्रब पहले 
से अभ्रच्छे रहते थे । यथासमय पढ़ने जाते। इधर एक घटना ने हीरादेई 
में एक नवीन परिवर्तत कर डाला । 

गिरधर प्रायः शुभदा के पास आता और घण्टो उसके पास बेठा' 
रहता । ही रादेई पहले तो उत्सुकतावश दोनो को छिप-छिपकर देखती 
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रही, फिर उसे गिरधर के प्रति आकर्षण हुआ । वह खूबसूरत जवान' 
ओर कोमल प्रकृति का युवक था, जब कि उसका पति जगन्नाथ एक- 
दम उजड़ु और उच्छु खल था। वह जगन्नाथ के अभाव में गिरधर के 
सम्बन्ध में सोचती रहती, किन्तु गिरधर ने कभी उसकी तरफ देखा भी 
नही । हीरादेई ने कई बार उसके झाने पर मुस्कराकर उसका सत्कार 
किया, उसके स्वागत के लिए स्वय शुभदा के बिना कहे चाय-मिठाई ले 
आई, उससे बात करने उसके पास बैठने की चेष्टा की, किन्तु प्रसग 
किसी तरह भी आगे नही बढा। गिरचर निलिप्त भाव से यथानियर्म 
झाता और सीधा शुभदा के कमरे में चला जाता । वही हास-परिहास,, 
सगीत-कविता का प्रवाह चलता रहता । कभी-कभी हीरादेई भी' उनके 
पास आकर बेठ जाती और बडे मनोयोग से उनकी बातचीत चुपचाप 
सुनती रहती । गिरधर कविता सुनाता, गीत गाता और शुभदा कभी- 
कभी तानपुरा लेकर उसी के गीत स्वर से गाती । हीरादेई इत सभी 
गुणों से वचित थी। न तो वह पढी-लिखी थी, न उसे गाना ही आता 
था। इसी से प्रेरित होकर उसने सरोज की सहायता से पढना भी शुरू 
कर दिया था, किन्तु वह काम किसी तरह ठीक-ठीक नही चल सका । 
एक दिन शेफाली ने श्रचानक उसे पढते देखा तो प्रेम से कहा--“हाँ, 
हीरादेई, खाली समय में अश्रवश्य पढा करो। यह अच्छा है ।” परस्तुः 
हीरादेई ने अपने-आप थोडे दिनो बाद किताबें उठाकर रख दी । 

अ्रब वह गिरधर को प्रसन्न करने के लिए श्ुगार करके उसकी 
प्रतीक्षा मे बाहर खड़ी हो जाती । शुभदा का कमरा ऊपर था, जहाँ 
होफाली रहती थी । हीरादेई नीचे की एक कोठरी मे रहती । फिर भी 
गि्रिधर का उघर ध्यान न गया | जितनी ही गिरधर की ओर से निर- 
पेक्षता बढ़ती जाती उतनी ही तेजी से वह उसकी ओर गअ्ाक्ृष्ट हो रही 
थी । उसे निश्चय हो गया था कि शुभदा का गिरधर के साथ अनुचित 
सम्बन्ध है तभी तो वह उसके पास आता है। ये पढी-लिखी लडकियाँ” 
इसी तरह लडको को फाँसती है । कभी-कभी हीरादेई को लगता, शुभदा 
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अवद्य गिरधर के साथ शादी कर लेगी । जब पिछले दिनो से प्राशनाथ 
ने उस धर में प्रवेश किया तब उसे लगा, वह लड़की अब , प्राशनाथ 
के प्रति आकृष्ठ हो रही है । उससे हँसकर बाते करती है। तो क्‍या 
यह प्राणनाथ बरिस्टर से दादी करना चाहती है ? फिर तो गिरधर 
उसका ही होगा | यह देखकर वह भीतर ही भीतर एक बार प्रसन्न 
ही उठी । 

हीरादेई की भ्रवस्था लगभग अट्टठाईस साल की थी--रग गोरा, 
छरहरा बदन, विलासिता से पूर्ण मादक भौर सुन्दर आँखे, देखने मे 
श्राकर्षक । इसी बीच में एक दिन उसने ऊपर शुभदा के कमरे मे जाते 
हुए गिरधर से कह ही तो दिया--- 

“गिरघर बाबू, लक्षण अच्छे नही है, प्राणनाथ इधर बहुत आने 
लगे है ।” इसके साथ ही उसने गिरधर के ऊपर अपनी रसीली आँखों 
से एक कटाक्ष किया । 

गिरधर कुछ देर के लिए सिहरा, लेकिन उसकी समभ मे कुछ भी 
नही आया । वह बोला--- 

“मै समझा नही ।” 

“इसमे ऐसी समझ में न आने वाली बात ही क्‍या है ?” हीरादेई 
ने तत्काल सामने आकर कहा । 

गिरधर की समझ भे' फिर भी कुछ नही आ रहा था। वह अपनी 
एक कविता के ध्यान मे चला आ रहा था कि अचानक दीरादेई ने यह 
वाक्य कह डाला । इसके साथ ही बिना कुछ उत्तर दिये वह ऊपर चला 
गया । उसी समय उसने देखा प्राणनाथ बैठक मे बेठा शुभदा से बाते 
कर रहा है। वह भी चुपचाप जा बंठा । प्राथनाथ उस समय मनुष्य 
के चरित्र पर भ्रतथक व्याख्यान भाड रहा था । बीच-बीच मे श्रपने 
विलायत के अनुभव भी सुना रहा था। शुभदा कुछ दूर पर बेठी मनो- 

“योग से उसकी बाते सुन रही थी। इसी समय गिरधर को हीरादेई की 
, बात की सचाई का कुछ आभास हुआ और उसे लगा कि हीरादेई क्‍या 
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रे 


कहना चाहती थी गरिरधर चुप बैठा रहा । शुभदा ने पहले की तरह न ती 
उसका स्कगंत किया और न बोली ही । वह प्राणनाथ की बाते सुनती 
"रही । प्राशनाथ थोडी देर बाद जब उठकर चलने लगा तो शुभदा 


से जीने तक पहुँचाने गई | फिर न जाने क्‍या सोचकर बह डिस्पेन्सरी 


की तरफ चली गई । जब लौटकर आई तो देखा गिरधर नही है, वह 
चला गया है। 

उधर गिरधर को जीना उतरते हुए हीरादेई ने देखा था। वह फिर 
उसके सामने आकर खडी हो गई । उसने कहा, “गिरधर बाबू, क्‍या 
इधर नही आओगे ?” 

गिरधर पहले तो हिचकिचाया, फिर उसके कमरे में चला गया। 
जाकर खाट के कोने पर बंठ गया । 

“कहिए, जगन्नाथजी आजकल कहाँ है ?” 

“न जाने किस चक्‍कर मे पड़े है । पिछले दिनो आध धण्टे के लिए 
आए थे, फिर चले गए । भ्रब उनका कुछ भी पता नही है ।* 

“बैसे आप ठीक तो हैं ? 

“हाँ, आपकी दया है**'” 

“ग्रच्छा चल, मुझे कई जरूरी काम है,” इतना कहकर बिना ही 
रादेई की तरफ देखे गिरधर गुम-सुम निकल गया । 

जब दूसरे दिन कॉलेज में शुभदा ने गिरधर को देखा तो उसने 
पूछा, “कल क्या कुछ जल्दी थी जो बिना सूचना दिये ही चले गए । 
सुझे पीछे ध्यान आया, उस समय प्राणनाथ की बातो में मै ऐसी मोह 
गई कि तुम्हारे आने का ध्यान ही न रहा। सचमुच वह आदमी बडा 
विद्वान है। तुम चुप क्यो हो ? क्या कल का कुछ बुरा लग गया ?” 
वह बात पूरी कर भी न पाई थी कि घण्टा बज गया और वह अपनी 
क्लास में चली गई । 

बुभदा को गिरधर के रुख में कुछ अजीब-सा लगा जसे वह उससे 
रूठ गया हो, या कोई और बात हो गई हो । उस घण्टे में उसका पढने 


डा० शेफाली 8७ 


में मन लगा ही नही और वह बाहर आकर फिर गिरधघर की तलाक 
करने लगी किन्तु वह मिला नहीं। शुभदा चुपचाप कॉलेज से लौटकर 
घर आा गई और अपने बिस्तर में लेट रही । 

जिस दिन हीरादेई ने शुभदा को जवाब दिया था उसी दिन से 
शुभदा ने हीरादेई से किसी भी काम के लिए कहना छोड दिया था। 
बह नौकर को बुलाकर सीधे उसी से बात करती । भ्रचानक एक दिन 
शेफाली ने शुभदा के कमरे में घुसते ही देखा कि शुभदा स्टोव जलाकर 
चाय बना रही है । 

बह शुभदा के बिस्तर पर लेटकर बोली, “मैं बहुत थक गई हूँ 
आज तो 

“तो में एक प्याला तुम्हारे लिए भी रखे देती हूँ, जीजी !” 

“हाँ, बना दो भाई,” इतना कहकर शेफाली शुभदा की खुली 
किताब पर शअ्रवेतन नजर डालती हुईं बोली, “हीरादेई को बुला लिया 
होता, वह चाय बनाकर पिला देती। तुम्हे तो श्राजजल खूब मन लगा. 
कर पढना चाहिए, शुभदा !” 

“मैने कहा, बात ही कितनी-सी है। फिर हर समय हीरादेई को 
बुलाकर चाय बनाने के लिए कहना क्या ठीक है ? इधर पढ़ते-पढते 
थकाबट मालूम हुई थी ।” 

“ऐसी शअ्रवस्था में उसे और भी तुम्हारा ध्यान रखना चाहिए।” 
इतना कहते-कहते शेफाली रपकी लेने लगी । शेफाली को रोगियो की 
देखभाल से लौटा जानकर हीरादेई शुभदा के कमरे में श्राई, किन्तु 
शेफाली को सोया' जान और शुभदा को सस्‍्टोव जलाते देखकर ठिठकी 
खडी रह गई । इसी समय शुभदा ने चाय का प्याला बढाते हुए शेफाली 
की उठाया । 

उसने चाय पीते हुए ही रादेई से कहा, “हीरादेई, शुभदा के खाने- 
पीने का विशेष ध्यान' रखा करो। आजकल' वह पढ़ रही है। तुम आज- 
कल वया करती रहती हो ?” 
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हीरादेई ने समझा अवश्य शुभदा ने मेरी शिकायत की है, यही 
कारण है, तभी तो शेफाली ने यह कहा है, यहु बडी दुष्ट है, झुभे 
डाक्टर की नजरों मे गिराना चाहती है। में इतनी गिरी तो हूँ नहीं। 
मैं भला इससे किस बात में कम हूँ ? यह अनाथ लडकी ! पढती हैं तो 
मेरे ऊपर कोई अहसान है ? मै इसके नाज-नख रे क्यो बरदाइत करू ? 
इन्ही विचारो में भुनभुनाती हीरादेई चुपचाप खडी रही । 

हीरादेई को चुप देख कर शेफाली कुछ चौकी, फिर बोली, “क्या 
बात है यहाँ बैठ जाझी न? 

हीरादेई फिर भी खडी रही । थोडी देर बाद शेफाली ने देखा कि 
हीरादेई की अ्राँखी में श्रॉस उभर रहे है। वहु एकदम घबरा गई और 
उसके पास जाकर उसके सिर पर हाथ फेरती हुई बोली, “क्या बात 
है, कोई दुख है क्‍या 7?” 

हीरादेई की भ्रांखसों से अ्विरल अश्रुधारा बह चली । शुभदा जो 
झब तक किताब लेकर पढने जा रही थी रुक गई और हीरादेई की तरफ 
देखने लगी । वह जानती थी, हीरादेई मेरा काम नहीं करती, बल्कि 
काम के लिए पुकारने पर दरगुजर कर जाती है। फिर भी उसने कभी 
कुछ नहीं कहा | शेफाली से कोई शिकायत नही की । 

हीरादेई शेफाली की किसी बात का जबाव न देकर रोती हुईं कमरे 
से बाहर चली गई। दोनो ही हैरान थी । शेफाली ने रसोइये को बुला- 
कर पूछा । उसने भी अपना श्रज्ञान ही प्रकट किया । 

“तुमने तो कभी इसे कुछ नहीं कहा, शुभदा ?” 

“नही, मुझसे तो यह बोलती भी नही है ।” 
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“त जाते । मै यदि किसी काम को कहती हूँ तो टाल देती है, इसी 
से मैने किसी काम के लिए कहना ही छोड दिया है ।”' 

“क्या बात हुई ?” 

“मैं नही जानती ।” 
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शेफाली उठकर हीरादेई के कमरे में गईं। वहाँ उससे जो बातें हुई, 
उसका साराश यह है कि हीरादेई शेफाली का शअनुग्रह मान' सकती है 
शुभदा को वह स्वामिनी नहीं मान सकती | वह तो और भी उससे गई- 
बीती अनाथ लडकी है, आदि-भ्रादि । 

दोफाली दुखी होकर अपने कमरे मे लौट आई। उसके घर मे यह 
प्रकरण बिलकुल नया था। उसे लगा कि हीरादेई ही दोषी है। शुभदा 
ने आज तक उसके सम्बन्ध में कुछ भी नही कहा । हीरादेई को शुभदा 
से ईर्ष्या है कि क्यो उसके साथ वसा व्यवहार होता है ? यही इस 
जलन का कारण है । किन्तु यह तो हीरादेई का शेफाली के ऊपर भी 
अनुचित दबाव है । उसे क्‍या भ्रधिकार है कि वह जबद॑स्ती शेफाली से 
हाभदा के समान स्नेह का दावा करे। मैने तो उसे दया करके ही यहाँ 
रहने और सहायता देने का काम किया है। वह शुभदा के समान कंसे 
हो सकती है ” यह नही हो सकता । मैं आज उससे साफ कह दूगी। 
फिर शफाली सोचने लगी । क्‍या ही रादेई का ऐसा सोचना स्वाभाविक 
नही है ? उसकी दृष्टि मे तो शुभदा और हीरादेई दोनो ही समान स्नेह 
की अधिकारिणी है । वह भी तो सहज स्वभाव से मुझे अपना मानती 
है । यही बाते वह पडी-पडी तब तक सोचती रही जब तक हीरादेई ने 
स्वयं श्राकर उसे खाना तैयार होने की सूचता नही दी। शुभदा अपने 
कमरे में पड रही थी | उसने शुभदा को भी खाना खाने के लिए त॑यार 
होने को कहा और आप उठकर स्नानागार में चली गई । 

वस्तुत हीरादेई ऊपर का काम करती थी, रसोई तो नौकर बनाता 
था । हीरादेई ऊपर के साधारण काम के अलावा सिर्फ अपने बच्चो की 
देखभाल करती या आवश्यकता पडने पर रसोई का काम देखती, किन्तु 
खाना कभी नहीं बनाती थी। रसोइया दोनो समय का भोजन बनाकर 
रात को चला जाता था। यह सब होफाली ने हीरादेई के आने पर 
किया था । इससे पहले रसोइया उसी कोठरी भें रहता था, जिसमे भ्रब 
ही रादेई रहती थी । हीरादेई की जीवन से एक-दो बार खटपट भी हो 
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चुकी थी, किन्तु शुभदा से सम्बन्ध बिग जाने पर उसने जीवन से मेल 
कर लिया था। इसीलिए वह कभी-कभी रात गये भी ही रादेई के कमरे 
में बैठा रहता । भ्रब वह ऊपर की देखभाल तथा डिस्पैन्सरी में कम्पा- 
उण्डर की सहायता करता था, जो धर के बाहर बाजार की तरफ थी । 
बूढा मोहन रात को डिस्पेन्सरी मे ही सोता था | जीवन अधेड उम्र का 
व्यक्ति था। हीरादेई जीवन से कभी-कभी जगन्नाथ की बातें कहकर 
अपने भाग्य को कोसती या गिरधर, प्राणनाथ और शुभदा की बाते 
करती । 

शुभदा को भला-बुरा कहने मे वह कभी न चुकती । उसी ने झुभदा 
की पूर्वकथा की बात भी फैला दी थी, किन्तु जीवन परिवार वाला 
आदमी था; उसे नौकरी करनी भी । वह क्यो शुभदा को बुरा-भला 
कहकर अपनी नौकरी खोता ! वह जानता था कि शेफाली झऔर शुभदा 
दो नही है। उसी के हाथ मे सारी बागडोर है। वह चाहने पर उसे 
निकाल भी सकती है। यही बात उसने एकाध बार हीरादेई से भी 
कही थी, किन्तु उसकी समझ में यह बात किसी तरह नही श्राई। खाना 
खाते समय देफाली ने हीरादेई से कहा कि वह खाना खाकर ऊपर 
कमरे में मिले । 

रात को सबके सो जाने पर हीरादेई शेफाली के पास आई । व्रह 
उस समय लेटी-लेटी कोई किताब पढ रही थी । वह हीरादेई को देखते 
ही उठकर बेठ गई झोर उसे अपने पास ही बिस्तर पर बिठाकर कहने 
लगी--- 

“देखो ही रादेई, हम लोग यहाँ एक परिवार की तरह रहते है । 
सब समान है, न कोई छोटा है, न बडा । और मैने जो तुमको यहाँ 
बुलाया है तो नौकर समभकर नहीं, घर के एक भआ्रादमी की तरह । 
इसलिए आपस में वर-भाव रखना अनुचित है, फिर यदि शुभदा ने कभी 
कुछ अनुचित कहा हो तो तुम मुभसे कह सकती हो । हीरादेई, तुम उम्र 
में शुभदा से बडी हो, बच्चा समभकर उसे माफ भी कर सकती हो । 
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इस प्रकार का ईर्ष्या-द्वेष तुम्हे अच्छा नहीं लगता । यदि आाज वह अनाथ 
है तो कल वह एक धनी घर की लडकी भी तो थी ।” इतना कहकर 
शेफाली हीरादेई की तरफ देखने लगी। उसने फिर कहना आरम्भ 
किया, “तुम्हे मालूम है कि मे तुम्हे कितने चाव से यहाँ लाई हूँ । 
फिर में जानती हूँ कि तुम पर मेरा कोई अभ्रधिकार नहीं है। इच्छा 
होने पर तुम मुझे छोडकर जा सकती हो । तुम्हारे बच्चे मुझे भूल जा 
सकते है। जगन्नाथ भी यदि चाहे तो तुम्हे किसी समय ले जा सकते 
है। किन्तु शुभदा' ” 

दुभदा का नाम आते ही शेफाली चुप हो गई। हीरादेई ने नीची 
निगाह किये यह सब सुना भौर बोली, “मै श्रापका अहसान मानती हें, 
बहन जी ! आपने हमे बचा लिया, नही तो न जासे हमारी क्या दशा 
होती ।” इतना कहकर हीरादेई शेफाली के पैरो पर गिर पडी । 

“ऐसा न कहो; बसे तो कोई भी सम्बन्ध स्थायी नही है, मानने का 
ही सम्बन्ध है । मै तुम पर विश्वास करती हूँ, तुम मुझे अपना मानती 
हो, बस यही मुझे सन्‍्तोष देने के लिए काफी है ।” 

इसके बाद उसने हीरादेई को बिदा किया, जैसे उसके हृदय का 
एक बोभ हल्का हो गया हो ! बह प्रसन्नता का अनुभव करने लगी। 
उसे लगा मनुष्य के स्वभाव में जो हं ष छल-कपट के रूप में पाये जाते 
हैं, वे भी एक प्रकार से मानसिक रोग है । उसे अ्रनुभव हुआ्ना जैसे उसमे 
एक रोगी को अ्रच्छा कर दिया। किताब उसने बन्द कर दी भर शुभदा 
के कमरे की ओर गई । शुभदा उस समय पढते-पढते किताब पर सिर 
रखे सो रही थी। बिजली की बत्ती उसी तेजी से जल' रही थी। 
लगातार एक ही रूप में शुभदा के मुख पर शोशव और यौवन की 
सन्धि शान्‍्त भाव से खेल रही थी | एक का उतार था और दूसरे का 
चढ़ाव, किन्तु उतरते-उतरते भी शेशव जेसे अ्रपने भोलेषन का प्रभाव 
छोडे जा रहा था । किशोरावस्था भी एक सौन्दर्य है, जो मनुष्य की निरछल 
प्रकृति पर नाचता रहता है। उसमें न॑ किसी प्रकार का कंपट होता 
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है, न देष; बल्कि अपने जीवन का प्रकृत रूप || उसके सिर के बाल 
लहरिया बनकर जो इधर-उधर हवा में उड रहे थे, उनमें शुभदा के 
मुख का निरछल सौन्‍न्दय द्विगुरिणित हो उठा था। बहुत देर तक वह उसे 
देखती रही, जैसे भोलेपन का रस-पान कर रही हो। उसने उसके 
बालो को हटाया, जो एकान्त पाकर चुपचाप झुख-छवि का रस-पान 
कर रहे थे और धीरे-धीरे पास बैठकर उसके मुख पर हाथ फेरने लगी। 
उसने उसके खुले अगो पर चादर डाल दी और सोचने लगी कि आज 
शुभदा उसी की है, जैसे काल की लहर मे बहते हुए दो तिबको की 
त्तरह दो प्राणी एक जगह झाकर इकट्ठ हो गए हो। फिर भी जंसे 
शरीर और प्राण से उसने शेफाली के लिए समर्पण कर दिया हो और 
सोते-सोते शेफाली को आत्मदान करके वह अपने प्रति निश्चिन्त हो गई 
हो । वह निदश्चिन्तता ही मानो उसकी वह सुख-निद्रा है। जैसे वह एक 
अकार की निश्चिन्तता में डूब गई है। कितनी तल्‍लीनता है यह इसकी ' 
नीद का भी अपना एक सौन्दर्य है। वही मनुष्य के निदछल रूप की 
सत्य प्रकृति है जिसमे न चिन्ता है, न किसी प्रकार का सोच | आगतन- 
अनागत दोनो की निद्वेन्द्रता का यह भाव ही उसे शुभदा की नींद में 
दिखाई देने लगा। उसने धीरे से किताबों पर से उसका सिर उठाकर 
तकिये के सहारे कर दिया, किताबे उठाकर एक ओर रख दी । उसे 
सुलाने के बाद जेसे ही वह चली कि शुभदा जाग पडी। शेफाली को 
देखते ही मुस्कराकर बोली, “पढते-पढते नीद झा गई थी जीजी ।”' 

“तो सो जा न । मैं तो यही देखने आई थी ।” 

“नही, भ्रभी तो मैं पढ_ गी। समय भी तो कुछ नही हुआ है ।” 

इतना कहकर वह फिर किताब उठाकर पढने लगी। यह शुभदा के 
बी० ए० का फाइनल इयर है। इसीलिए वह दिन-रात किताबों में जुटी 
रहती है | शेफाली के बार-बार कहने पर भी शुभदा सोई नही, किताब 
खोलकर पढने लगी । शेफाली चुपचाप उठकर चली गई और अपने 
बिस्तर पर लेट रही। उसका यह नियम था कि वह रात को गीता या 
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उपनिषद्‌ पढने के बाद नलू को, जो उसके पास के कमरे में सोता था, 
एक बार देखती फिर सो जाती थी। इधर कुछ दिनो से रात्त को नलू 
जाग पडता और हीरादेई के लिए चिल्लाता, तब से हीरादेई उसे अपने 
पास सुलाने लगी थी । 

दोफाली का जीवन इसी' प्रकार चल रहा था। कभी-कभी वह 
सोचती-- क्या वह इसी तरह रहेगी, इसी तरह रोगियो की सेवा करते 
उसका जीवन बीत जायेगा, क्या यौवन का यही उपयोग है या कुछ और 
भी ? कभी उसे एक प्रकार की उहिग्नता होती, जैसे वह अपना कोई 
नया मार्ग भी निश्चित कर लेना चाहती हो। निश्चय ही श्राज यदि 
राममोहन को यह ज्ञात हो जाय कि वह उसकी पहली पत्नी है तो वह 
उसे सहर्ष स्वीकार कर लेगा । पर क्‍या यह सब करने के लिए ही 
उसने पढा है, रोगियों की सेवा का प्रण किया है ? नहीं, वह ऐसा 
कदापि न करेगी । वह उसका मरण-दिवस होगा, उसकी प्रतिज्ञा का' 
तिरस्कार, उसके ग्रभिमान का पतन | और फिर साधना, जिसे उसने 
प्राणदान दिया तो क्या शादी ऐसी ही है, यह आग के सामने भाँवरें 
डाल लेना ही क्‍या शादी है ” इसका ज्ञान न राममोहन को है न प्रा- 
पूरा उसे | वह चाहे तो और शादी कर सकती है।'कोई भी व्यक्ति " 
यह प्राणनाथ बुरा तो नहीं है--विद्वानू, एकदम व्यावहारिक। यही सब 
वह सोचती रही । उसने सोचा, ऐसे कई लोग है जो उसके सकेत पर 
विवाह करने को तेयार हो सकते है, जो उसके सौन्दर्य पर, उसकी सेवा- 
वृत्ति से अत्यन्त प्रभावित है। 

शेफाली की वसे उम्र ही क्‍या थी ! वह बीस और तीस के उद्दाम 
भूले पर फूल रही थी । योवन का प्रखर बेग' उसके श्रग-अ्रग से टपक 
रहा था, किन्तु शिक्षा और संस्कार, शील और विवेक की लगाम में 
कसे हुए यौवन के घोड़े इधर-उधर नही हो पाते थे। बसे जब वह किंसी 
रोगिणी के पति या भाई से बात करती और उसकी निस्पृह्ठ बडी-बडी 
आ्राँखे उनके सामने होती तो कदाचित्‌ ही कोई ऐसा व्यक्ति होगा जो 
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उन मादक और दरीर के जोड-जोड को हिला देने वाली आ्ाँखो से 
प्रभावित म होता हो | फिर भी उनमें इतना तेज था कि साधारण क्या 
असाधारण व्यक्ति भी उसे देखकर सिहर उठता था। बस यही चीज 

थी जो शेफाली की रक्षा करती थी । लोगो को उसका सौन्दय जहाँ 

बहका देता था, हृदय को विकसित कर देता था, वहाँ उसकी प्रकृति की 

निस्पृहता, बेलौसपन, पुरुषो को आगे बढने से रोक देते थे। फिर भी 

परोक्ष रूप से वह नगर के युवकों की चर्चा का विषय थी। स्वय 
प्राणनाथ बेरिस्टर शेफाली के प्रति आसकत होते हुए भी उससे भीतर 

ही भीतर एक प्रकार से डरता भी था । उसके शरीर शौर हृदय का 

सारा सौन्दर्य रोगियो की निस्पृह सेवा की शोर मुड जाने के कारण 

जहाँ आ्राकषंणमय था, वहाँ उसके प्रति लोगो के हृदय में एक श्रद्धा का' 

बीज भी बो चुका था | इसीलिए उसके सौन्दये के प्रति आक्ृष्ट होते 

हुए भी कोई अधिक निकट आने का साहस नहीं कर सकता था । नगर 

की जनता अधिकतर एक देवी के रूप में उसे पूजती थी और स्त्रियाँ 

तो बीमार होने के बाद किसी और से इलाज कराना ही पसन्द नहीं 

करती थी । उसकी मीठी वाणी, सान्त्वना और सद्भावना से उनकी 

झ्राधी बीमारी दूर हो जाती थी। राममोहन और उसकी पत्नी साधना 

ने तो शेफाली को इतना प्रसिद्ध कर दिया कि व्यापारी-वर्ग उसके 

अतिरिक्त और किसी को बुलाता ही न था। ज॑से वह अमीरो के यहाँ 

जाती वसे ही गरीबो के यहाँ भी जाती थी। जो फीस के रूप मे भ्रमीरों 
से मिलता, उसका अधिक भाग गरीबो को वह दे देती। फिर कई बार 

उसे पंदल चलते देखकर लोग अपनी मोटर-तॉगा खडा कर लेते और 
उससे बठने का आग्रह करते, किन्तु न तो वह किसी की मोटर मे बठती, 

न ताँगे मे, मुस्कराकर धन्यवाद देती और अपने रास्ते चली जाती । 

इसीलिए ऊँचे से ऊँचे शिक्षित-वर्ग से लेकर गरीबो तक की जबान पर 
वह एक देवी की तरह झादर का पात्र बन गई थी । 

यही सब जानकर एक दिन प्राणनाथ ने श्राकर हँसते-हँसते कहा, 
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“यदि कुछ दिन और ऐसा ही रहा तो लोग आपकी मूर्ति बनाकर पूजने 
लगेंगे, सुनती है आप ?” 

देफाली उस समय एक भयकर रोगी को देखकर लौट रही थी। 
रोगी की परिचर्या में उसके कपडे भी खराब हो गए थे और स्नान करने 
जा रही थी ताकि कपडे बदलकर ठीक हो जाय । 

शेफाली उसी मर्द मुस्कराहुट से बोली, “तो क्या करूँ प्राशनाथ 
बाबू ? यह अ्रसम्भव है कि कोई बीमार मुझे बुलावे और में न जाऊँ। 
मुझे तो ऐसा लगता है, जैसे वह रोगी मुझे सेवा करने का अवसर देने 
के लिए ही बीमार पड गया हो। वह एक जलोदर की रोगिणी थी, 
जिसके पेट मे बेहद पात्ती भरा हुआ था । उसी की देखभाल में कपड़े 
खराब हो गए। रात का समय था, ताँगा भी नहीं था और उसकी 
गरीबी देखकर दया आती थी । बच्चे भूख से रो रहे थे। मैने दस रुपये 
का नोट देकर उन्हे शान्त किया और रोगी की सेवा में लग गई । वही 
से झा रही हूँ ।” 

शुभदा उसी समय अपने कमरे में श्राई और बोली, “जीजी को 
ग्राधी से अ्रधिक आमदनी रोगियो की दवा-दारू में खर्च हो जाती है। 
उसमे से आधा वह गरीबो मे बाँट देती है और बाकी मे हम लोग गुजर 
करते हैं ।” 

हीरादेई जो पास ही खड़ी शेफाली के कपडे लिये जा रही थी बोल 
पडी, “वह शेष भी हम लोगो के लिए है, बहनजी का तो उसमें भी 
कुछ भाग नही है ।” 

प्राणशनाथ जो कभी अपनी महत्ता को धक्का लगते देखकर बौखला 
उठता था और अब भी जिसने हँसी में ऊपर के वाक्य कहे थे, भीतर ही 
“भीतर चौक-सा उछ», जैसे उसे लज्जा का अनुभव हुआ हो । थोडी देर 
के लिए वह चुप हो गया । वह शेफाली के सामते अ्रपने को बिलकुल 
हल्का और तुच्छ समभने लगा। उसे प्रतीत हुआ एक यह नारी है, 
जिसका अपना कुछ भी नहीं है और एक मै हूँ जिसे अपने स्वार्थ के 
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अतिरिक्त और कुछ नही सूभता | कितनी महान है यह । सरदी के 
दिन थे । रात का समय और शेफाली भीगती हुई बाहर से झ्राई श्रौर 
स्तानागार में चली गई। प्राणनाथ, जो केवल मनोरजन के लिए वहाँ 
आया था, शेफाली का यह रूप देखकर अपने हृदय में भीतर ही भीतर 
“उसके प्रति श्रद्धा से भर उठा | 

हीरादेई ने शेफाली को स्नान में सहायता दी | शुभदा ने दौडकर 
उसके लिए गरम चाय का प्याला तेयार किया । प्राशनाथ यह सब 
देखता रहा, देखता ही रहा । इसी समय शेफाली ने सरदी से कॉपते 
हुए चादर ओढे प्रवेश किया। हीरादेई ने दौड़कर अंगीठी तैयार की 
और शेफाली के सामने लाकर रख दी। प्राणनाथ ने लक्ष्य किया कि 
वही उज्ज्वल भव्याकृति, जिसमें किसी प्रकार की बनावट नही, चुपचाप 
आकर बेठ गईं है। उसी समय नौकर ने श्राकर खबर दी कि एक व्यक्ति 
“बाहर खडा मिलना चाहता है। 

शुभदा ने तुनककर कहा, “जाझ्रो कह दो, डाक्टर साहब इस समय 
नही मिल सकती । जाओ !” 

किन्तु शेफाली न मानी और नौकर के साथ चली गई । थोडी देर बाद 
आकर बोली, “अश्रभी नहीं जाना होगा शुभदा, सबेरे देखगी जाकर |” 

शुभदा ने व्यग से कहा, “वही नही ले गया होगा, वरना श्राप तो 
'पीछे हटने वाली है नही । प्राणनाथ बाबु, जीजी को आप देखते है, दिव- 
“रात काम करके इन्होने श्रपने को कितना कमजोर कर लिया है । चाहे 
“जितना कहो, मानती ही नही ।” इसके साथ ही शुभदा रोने लगी । 

“झरी पगली, तो अ्रब मै कहाँ जाती हूँ ” कभी-कभी कोई पुकारता 
है तो'**” 

“हाँ, शायद ही कोई शअ्रभागी रात होगी जब आपकी दो-तीन 
"विजिद न होती हो । ठीक वक्‍त पर खाना नही खार्यगी, सोएँगी नही । 
देखने को श्राँखे तरसती रहती है, बात करना मुश्किल है, लेकिन मजाल' 
“ है जो जरा भी हम लोग रोक सके ।” इतना कहकर फिर शुभदा 
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सुबकने लगी । 

शेफाली ने शुभदा की आँखे पोछते हुए प्यार का हाथ फेरा और 
चुप कराया । परन्तु शुभदा तो रोती ही जा रही थी । आ्राखिर शेफाली 
ने कहा, "में श्रपनी रात की विज्ञिटठ कम कर दूंगी। चलो हीरादेई, 
खाने में क्या देर-दार है ? आज तो प्राणनाथ बाबू भी यही खाना 
खाएँगे ।” 

ही रादेई ने शुभदा का यह रूप देखा श्र माना कि सचमुच मुझ में” 
और शुभदा में कितना श्रन्तर है। उसे लगा जैसे उसने शुभदा का सुका- 
बला करके शेफाली की नजरों मे अपने को कितना हल्का कर लिया। 
उसने खुद झागे बढकर शुभदा को चुप कराते हुए कहा, “शुभदा बहन, 
चलो उठो, अब बहनजी बाहर जाने वाली नही है ।” 

प्राणशनाथ, जो दोनो बहनो के निष्कपट प्रेम मे डूबा मर्त था चौक- 
सा पडा और बोला, “खाना तो मे खाकर ही चला आ रहा हूँ। आप 
क्या समभती है यह ग्यारह बजे रात में खाने का समय है ? यह तो 
सचमुच आप अपने पर अत्याचार कर रही है।” 

शेफाली ने आँख के इशारे से प्राणनाथ को इस तरह की बातें 
करने से रोक दिया, फिर भी शुभदा ने ताड ही तो लिया और बोली, 
“जीजी श्रापको रोक रही है, प्राणनाथ बाबू, ऐसा मत कहिए ।” इतना 
कहकर बह हँस पडी । 

शोफाली ने प्रेम-विभोर होकर कहा, “देखा तुमने, कितनी चालाक 
है यह मेरी शुभदा । भला मैने क्या इशारा किया था ?” 

सबने साथ-साथ खाना खाया । शुभदा अपने कमरे की श्रोर चली 
गई प्राणनाथ बंठा रहा | शेफाली एक गरम चादर लेकर प्राणनाथ 
के पास आकर बंठ गईं । थोडी देर दोनो चुप रहे । इसी बीच मे 
शेफाली ने कहा, “आखिर मनुष्य के जीवन की क्या उपयोगिता है, यही 
मैं कभी-कभी सोचा करती हूँ । कभी-कभी तो मुझे ऐसा लगता है, यह 
सब व्यर्थ है। क्‍या इससे अच्छा जीवन का और उपयोग नही हो 
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चलता है । यह सब क्‍या है, क्या यह जीवन है ?” बह इसी तरह 
बहुत देर तक बोलती रही । ; 

प्राणनाथ चुपचाप सुनता रहा। प्राणशनाथ को कुछ विशेष रस तो 
उसमें नही मिल रहा था किन्तु वह शेफाली की चिल्ताधारा को भीतर 
से परखना चाहता था। वह जानना चाहता था कि झाखिर इस रमणी 
के भीतर है क्या ? कौनसी प्रवृत्ति काम कर रही है ? उसने देखा 
जैसे सैक्स तो उसके भीतर रह ही नही गया है। इतनी सुन्दर रमणी 
के हृदय में मौन वेगो की उत्क्रान्ति मानवता के धरातल से दब गई हे । 
वह जानना चाहता था क्या कोई भी स्फुलिग ऐसा नही निकलता, जिसे 
पकडकर वह उसके सामने भ्रपना हृदय खोल सके | वस्तुतः प्राणनाथ 
शुभदा की अपेक्षा शेफाली के प्रति भ्रधिक अनु रक्त था । शेफाली के प्रति 
स्वत. हादिक आकर्षण के अश्रलावा व्यावहारिक रूप से उसका एक स्वार्थ 
भी था । वह चाहता था कि यदि शेफाली उसे अपना सके तो उसका 
श्रथ-लकट भी सरल हो सकता था । अ्रसल मे प्रेक्टिस उसकी कुछ चल 
नहीं पा रही थी । जितना वह इस श्रोर प्रयत्न करता उतनी सफलता 
उसे नहीं मिलती थी। जो दो-एक केस मिल जाते थे, इनसे उसका 
गुजारा नही होता था। इसके अलावा स्वतन्त्र प्रकृति ने माता-पिता से 
उसको एक तरह से भश्रलग कर दिया था। पिता ने साफ कह दिया था 
कि जितना वह उसे दे सकता था उतना उसने बेरिस्टर बनाने में खर्चे 
कर दिया, अ्रब उसके पास एक पंसा भी नही है । 

प्राणनाथ बोला, “जहाँ तक मैं समझता हूँ मनुष्य के जीवन को 
समरस और जागरूक बनाने के लिए ससार मे एक ही वस्तु है प्रेम ।, 
इसी के श्राधार पर संसार में रहकर भी वह ससार और अपने जीवन 
से नही ऊबता । क्‍या कारण है कि एक घोर बीमार भ्रादमी' भी जीना 
चाहता है, क्यो नही मरना पसन्द करता ? स्पष्ट है कि उसका ध्येय 
जीकर उस सु्ष को उठाना है जो वह प्राप्त करता रहा है या वह जो 
उसे श्रप्राप्य रहा है, जिससे उसकी तृप्ति नहीं हुई। जीवन एक 
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चिपचिपा लेसदार रस है, जो बराबर मनुष्य को अपने उस रस की ओर 
खीचता रहता है । जिसमे उस रस की जितनी कमी होती है उतना ही 
उसे मानसिक दु ख होता है श्लौर उतना ही वह जिन्दगी से ऊबता है । 
मुझे क्षमा करे रोफाली देवी ! ” इतना कहकर वह रुक गया । 

शेफाली ने कहा, “हाँ, कहिए रुक॑ क्‍यों गए ? आपकी बाते मेरी” 
समझ में झा रही है ।' 

प्राणनाथ शेफाली से उत्साह पाकर फिर कहने लगा, “बात यह है 
कि आपके जीवन में सनन्‍्तुलन नही रहा है। आपके पेशे और स्वच्छन्द 
प्रकृति ने एक अन्त प्रसरित रस की धारा को दबा दिया है। वह कभी 
फूट उठती है, इसी से आपको कभी-कभी व्यग्रता का श्रनुभव होता है।” 

प्राणनाथ कहने को तो कह गया, परन्तु उसे भय हुआ कि उसने 
शेफाली के निर्मेल हृदय को ठेस तो नही पहुँचाई | वह चुप हो गया 
झभ्रौर शेफाली के मुख की श्रोर तीक्ष्ण दृष्टि डालकर देखने लगा । बाहर 
से कुछ व्यग्रता भी थी । इन दोनो भावों ने उसकी मुखाकृति को श्रजीब- 
सा बना दिया था। फिर भी शेफाली को ऐसा लगा कि जैसे वह उसके 
हृदय को पढ रहा हो । 

वह कुछ देर के लिए भ्रन्त स्थ हो गई । उसके बाद उसने कहना 
शुरू किया, “हो सकता है श्रापकी बात ही ठीक हो, यद्यपि में मानती 
हूँ कि मुझे अपने पेशे से काफी सुख मिलता है और मै उसे रुपया कमाने 
का या यश पाने का साधन नहीं मानती । फिर वह आधार केवल सेक्स 
ही तो नही है, व्यावहारिक रूप में वह किसी भी बात से हो सकता है, 
किसी भी रूप में फूट पड सकता है ।” 

उत्साह पाकर प्राशताथ ते अपनी बात और झागे बढाई और कहने 
लगा, “यह तो मानता हूँ कि आपको अपने पेशे में काफी सुख मिलता 
है और आप रोगियो की सेवा दत्तचित एवं सुख पाने के लिए ही करती 
है, किन्तु क्या आप यह नहीं मानती है कि मनुष्य के हृदय का एक 
स्वाभाविक वेग भी है ” उसके भीतर का सेक्‍स उसे कभी-कभी" 
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उद्द लित भी करता रहता है। इसके अतिरिक्त स्वभावजन्य उसकी चेतना 
ग्रन्थियों मे जो रस प्रवाहित होता रहता है वह अत्यन्त दब जाने पर भी 
कभी-कभी भडक उठता है वह मरता नही है। कोई भी वैसा प्रसग झ्ाने 
पर स्रोत की तरह फूट उठता है। आखिर आप प्रतिदिन ही तो गर्भिणी 
स्त्रियों को देखती है और यह देखती है कि एक नारी प्रसव-काल के 
समय का कष्ट केवल सन्‍्तानोत्पत्ति के सुख की प्रतीक्षा में भूल जाती 
है । हो सकता है, उसका ही अज्ञात प्रभाव आपके ज्ञान-तन्तुओं पर 
पडता हो श्रौर आप कभी यह सोचने लगती हो क्या मेरे जीवन में 
यह अभाव नही है ।” प्राणनाथ ने मनोविज्ञान-श्ास्त्रो की तरह यह 
बात कही । 

यह बात सुनकर शेफाली के हृदय में एक प्रकाश-सा हुआ | उसे 
अनुभव हुआ सचमुच यह बरिस्टर बहुत अनुभवी है। न जाने इसने 
कितने स्त्री-चरित्रो का गम्भीर अध्ययन किया है। शेफाली ने जेसे उसे 
पूर्ण मनोयोग से सुना । उसे समझ पडा, सचमुच यही कारण है कि 
उसके मन में कभी-कभी ऐसी बात उठती रहती है। 

किन्तु इतनी जल्दी वह आत्मसमर्पंण की स्वीकृति नही देना चाहती 
थी । उसने तत्काल उत्तर दिया, “प्राणनाथ बाबू, मै उस समय लेडी 
डाक्टर होती हूँ, और कुछ नही । डाक्टर के शास्त्र मे प्रेम और सेक्स 
जैसी कोई चीज नही होती ।” 

प्राणशनाथ झट बोल उठा, “डाक्टर के शास्त्र में भले ही प्रेम जेसी 
वस्तु न हो, वह उसमे विश्वास भले ही न करे, किन्तु सन्‍्तान-सुख से 
प्रमुदित नारी को देखकर एक डाक्टर भी उसकी उपेक्षा नही कर 
सकती। तो क्‍या आप मानती है कि डाक्टर होते हुए आप प्रेमहीन या 
यौन-भावना से हीन है ”? जब आप यह समझती है कि आप स्टत्री है 
तब यह अ्रभावना कैसे सम्भव है ।” 

शेफाली बोली, “प्रापकी बात स्वाभाविक होते हुए भी डाक्टर के 
लिए यथार्थ नही है। एक बार की बात है और पुरानी भी। भेरे 
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प्रिन्सिपल ने जो पुरुष थे एक नारी के स्तनों का श्रॉपरेशन किया । वह 
नवयुवती थी । उसके स्तनों के उभार के सम्बन्ध में कुछ भी कहने की 
आवश्यक्ता नही है, किन्तु डाक्टर ने चीरकर पस निकालते हुए एक स्तन 
को खूब दबाया, फिर भी जब पस रह गया तो उसका ऑपरेशन किया' 
गया, किन्तु मैने देखा कि वह वैसे ही शान्‍्त भाव से चीर-फाड करते 
रहे । न उनमे कोई विकार ही उत्पन्न हुआ, न हाथो में कंपकपी ही। 
यद्यपि वह भी प्रौढ और अविवाहित थे । इसके बाद उन्होने वह केस 
मेरे सुपुर्दे कर दिया। यदि उनमे कुछ भी सेक्स-भाव होता तो वह चेष्टा' 
करते कि उस केस को आगे भी अपने हाथ मे रखे । खेर, जाने दीजिए 
फिर भी आपकी बात मे साधारण लोंगो के लिए सार है। हम डाक्टर 
लोग शरीर को उस रूप मे नही देखते, जिस रूप में साधारण लोग 
देखते है । हमारे लिए तो रोग-दृष्टि प्रधान है ।” 

“तब तो डाक्टरो को दादी भी नहीं करनी चाहिए । उनके सन्तान 
ही उत्पन्न नहीं होनी चाहिए ।” 

शेफाली ने तत्काल कहा, “सन्‍्तान की चाह होते हुए भी दाशंनिक 
योन-भावना से मुवत होते है । हमारा आझाद्श भी यही रहा है । और 
आदर्श न भी हो तो भी यह एक सही शौर यथायें दृष्टि है । 

“वह एक जडवाद है या उसे आादर्शवाद कहे तो भी वह पग्ु है ।” 

बात बढती जा रही थी। शेफाली चुप हो गई, जसे वह ऊबन्सी 
गई हो । प्राणनाथ कुर्सी से उठ बेठा श्र नमस्कार करके चला गया। 
हशेफाली अपने कमरे मे जाकर लेट रही और उन बातो को सोचने 
लगी । उसने मन में कहा--प्राणनाथ ने ठीक ही कहा है, नही तो क्‍यों 
से नलू को अपने कमरे में सुलाना' चाहती हूँ, क्यो उसे सोते देखकर भी 
तृप्त नही होती । क्या कभी-कभी प्राणनाथ से बात करके सुख का 
अनुभव नही करती हूँ, क्या यह सेक्स नही है, जो मुझे उत्साहित करता 
है ? फिर क्या मेरे हृदय मे ऐसी भावना नही उठती, क्या उसे छिपाकर 
एक प्रकार का आडम्बर मै नही करती; फिर यही मै कब भूलती हूं 
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कि मै स्त्री हें ? क्‍या मुझ में इस प्रकार का साहस है कि किसी के 
सामने मैं अपना गुप्त श्रग दिखा सकू, क्‍या मै इच्छा होने पर एक बच्चे 
की तरह किसी पुरुष का चुम्बन ले सकती हूँ ” मालूम होता है कि 
हमारे सारे समाज के व्यवहार सेक्स को ध्यान में रखकर ही बने 
है । सेक्स-वृत्ति स्त्रीत्व और पुरुषत्व के रहते जा ही नही सकती । जिन 
महापुरुषो, साधु-सन्‍्तों को हम इस भाव से ऊपर पाते है वे निसस्‍्पह 
बीतराग होते है। वे समाज में नही रहते, किन्तु कौन कह सकता है कि 
उन्हे सेक्‍स कभी सताता ही नहीं है । यही सब शेफाली पडी-पडी 
सोचती रही । वह कब सो गई, उसे य।द नही । 

दूसरे दिन से शेफाली की प्रकृति मे एक परिवर्तन दिखाई दिया $ 
वह पहले की अपेक्षा शरीर का अधिक ध्यान रखने लगी । स्नान तथा 
शरीर प्रसाधन मे उसकी रुचि होने लगी | केवल खादी की साडी की 
जगह उसने दो एक रेशमी साडी खरीदने का शुभदा को आर्डर दिया। 
शुभदा यह जानकर बहुत प्रसन्न हुई कि जीजी रेशमी साडी के लिए कह 
रही है, नही तो उसने इससे पूर्व कई बार शेफाली से मेहगे कपडे पहनने 
और सुव्यवस्थित ढंग से रहने का आग्रह किया था। 

शुभदा खादी-भण्डार मे गई और अच्छी से श्रच्छी साडियाँ खरोद 
लाई । इसके साथ ही फेस-पाउडर, सुगन्धित तेल तथा क्रीम भी खरीद 
लाई । उसने स्वय शेफाली से उनके प्रयोग का आग्रह किया। उस दिन 
वह सवेरे ही रोगियो को देखने न जा सकी । जरा देर हो गईं । इसी 
बीच रोगियों की ओर से बुलाहट भी हुई और उसके घर से भिकलते- 
निकलते काफी सख्या में लोग आ जुटे । यह देखकर फिर एक प्रतिक्रिया 
हुई और उसे एक प्रकार से अपने ऊपर खेद हुआ । रास्ते-भर वह इस 
सम्बन्ध में सोचती रही । रोगियो के अ्रभिभावको में से कुछ को आइचरय्ये 
भी हुआ किन्तु कहने का साहस किसी को न हुआ । मार्ग में ताँगे पर 
जाते हुए राममोहन ने देखा तो हाथ जोड़कर नमस्कार किया। शेफाली 
ने तांगा रोककर साधना की कुशल पूछी शौर चल दी। राममोहन, 
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जो शेफाली से काफी प्रभावित था, उसे इस रूप में देखकर आइचयें 
करने लगा । उसने कहा तो कुछ भी नही, फिर भी वह एकंटक 
होफाली कौ गतिविधि को देर तक देखता रहा। शेफाली ने उसकी 
भाव-भगी को लक्ष्य किया किन्तु बाहर से लापरवाही-सी दिखाती हुई 
वह चली गईं । उसे लगा जेसे यह वेश उसके काम के बिलकुल 
उपयुक्त नही है । यह बात नही है कि उसका वेश अनुचित था, ऐसी 
बहुत सी नगर में लेडी डाक्टर थी जो बनी-ठनी रहती थी , उनके 
सम्बन्ध मे कोई भी कुछ नहीं कहता था। वह उनका स्वभाव तथा 
उनकी वेश-भूषा देनिक-चर्या बन गईं थी। उसने इन्ही सब बातो के 
द्वारा मन को बहलाया और यथासाध्य अपने वेश को तकसिद्ध करने 
की चेष्टा की । 

घर आकर वह सीधी शुभदा के कमरे मे बडे शीशे के सामने जा 
खडी हुईै। सचमृच उसे अपने रूप पर गये भी हुआ । उसने अनुभव 
किया कि वह रूप में बहुतो से अच्छी है। उसमे श्रभी तक स्त्री के नाम 
से यौवन का चरम उत्कर्ष वर्तमान है । अभी तक उसके अश्रग-प्रत्यग में 
रूप का निखार, यौवन का उभार है। बहुत देर तक वह अपने को 
शीशे के सामने खडी देखती रही । 

इसी समय हीरादेई ने श्राकर कहा, “खाना तेयार है ।”* 

“आती हूँ चलो !” इसके साथ ही वह हीरादेई के आइचर्य पर 
पर्दा डालने के लिए बोली, “देख रही थी, यह नई साडी बुरी तो नही 
लगती ।” 

“ऐसा कोनसा कपडा है जो आप पर नही फबता । आप तो लाखों 
में एक है ।” 

हीरादेई ने कहने को कह डाला किन्तु उसे पीछे भय हुआ्रा कि 
शेफाली कही इसका दूसरा श्रर्थ न लगा ले, इसीलिए उसने बात को 
बदलते हुए कहा, “शोर आपको तो बीमारो को देखने, उन्हे सुख देने के 
सिवा भ्ौर कोई सुख ही नही है ।' 
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फिर भी लाखों में एक वाला वाक्य शेफाली के कानो में गूजने 
लगा। अपने को बचाते हुए उसने हीरादेई को आझाँखो की भुकुटि से 
डॉटते हुए कहा, “हीरादेई ! अरे, मे क्‍या हुँ। क्या सचमुच यंह साड़ी 
मुझे अच्छी लगती है ?' 

“हीरादेई ने सम्हलकर उत्तर दिया, “आप तो राजकुमारी लगती है।” 

“चल हट तुमे भी हीरादेई न जाने क्या-क्या सूकता है ?” इतना 
कहकर शेफाली हीरादेई की पीठ थपथपाकर बाहर चली गई श्रौर 
जाकर भोजन करने लगी। 

उस दिन हीरादेई ने देखा कि ज॑से-तैसे भोजन से सन्तुष्ट रहने 
वाली दोफाली भोजन और रुचि पर भी बराबर बोले जा रही है। और 
झचि को सर्वोपरि मानकर रसोइये को भी हल्की डॉट लगा रही है। 

हीरादेई ने यह सब देखा और सुना तो समझ न सकी कि एकदम 
अन्त:स्थ रहने वाली इस नारी में श्राज यह क्‍या हो गया है। इससे 
पूर्व वह न तो कभी खाने में नुक्ताचीनी करती थी न कुछ कहती थी । 
शेफाली भोजन के बाद डिस्पैन्सरी की श्रोर चली गईं श्रौर वहाँ जाकर 
कम्पाउण्डर का हिसाब तथा बिक्री के सम्बन्ध में बाते करने लगी। 

उस सारे दिन शेफाली अपने सम्बन्ध में सोचती रही। उसे लगा 
कि जेसे वह एक नये जीवन में प्रवेश कर रही है। रोगियो के धर 
जाकर वह उनके धर को स्त्रियों की वेश-भूषा पर छिपी-छिपी दृष्टि 
डालती । बाहर चलते हुए वह नारियो के वेश-श्वुगार की ध्यान से 
देखती श्र श्रन्य स्त्रियों से अपने रूप का मिलान करती; गृहस्थ के 
बच्चो तथा सुख से अपनी तुलना करती । रात के समय रोगियो को 
देखकर लौठते हुए उसके मन मे काफी उथल-पुथल होने लगी । वह 
सोचने लगी जेसे श्रब तक का उसका जीवन एकदम क्रियाशुन्य रहा है, 
वह जीवन के प्रति भ्रब॒ तक जो लापरवाह रही है, उससे उसने बहुत- 
कुछ खो दिया है; बहुत-कुछ उसकी शक्ति के बाहर चला गया है, 
जो लौट नही सकता ; उसने दूसरो की सेवा करके अपने यौवन, अपने 
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रूप, अपत्नी अवस्था के प्रति अन्याय किया है। अपने अतीत पर पर्चा- 
त्ताप करते हुए भी भविष्य जेसे उसके सामने अ्निश्चित था । 

रात को राममोहन आया । बैठा रहा । वह शेफाली के रूप पर झुग्ध 
था। उसकी कीति ने राममोहन को उसका एकान्त-सेवी बना दिया 
था। साधना से प्रेम करते हुए भी वह ज॑से शेफाली को एकमात्र सुन्दरी 
मानता था। उसके भीतर स्नेह-तन्तु साधनां के रूप-यौवन और नारीत्व 
के छोर को पकडकर भी ढीले हो गए है और एक डोर बिना दूसरे 
किनारे तक गये हुए भी शेफाली की ओर लटक रही है। उसे मालूम 
है कि शेफाली उसकी पकड के बाहर है । वह उसके पास तक भी नहीं 
पहुँच सकता । जैसे एक बौना ऊपर बेल में लटकते हुए अगुरो के गुच्छे 
पकडना चाहता हो जहाँ वह किसी तरह भी नहीं पहुँच सकता । वह 
मन में शेफाली की कल्पना मूर्ति बनाए डोलता। उसे हृदय के नेत्रों में 
छिपाकर साधना से मिलता, उससे बाते करता और एकान्‍्त में बैठकर 
भ्रपती प्रियतमा के चित्र का निर्माण करके उससे खेलता, बाते करता 
झौर उसका आलिंगन तथा चुम्बन करता | उसी पुलक में वह सो 
जाता। इतना होते हुए भी वह शेफाली के पास आने का साहस नहीं 
कर पाता था ; फिर आज जो वह साहस करके आया उसका कारण 
उसे देखकर शेफाली का आते हुए अपना तॉगा रोक लेना था ; उसकी 
शोर मुस्कराकर देखना था, मानो उसी मुस्कराहुट को पाकर वह कतार 
हो गया हो । जिस समय राममोहन आया, शेफाली सामने खडे रोगियों 
के अभिभावको को नुस्खा लिखकर समझा रही थी। शेफाली ने मुस्क- 
राहुट से उसका स्वागत किया और कुरसी की ओर सकेत किया । 


लगभग पन्द्रह-बीस मिनट बाद फुरसत मिलने पर शेफाली बोली, 
“चलिए न, भीतर चलकर बेठा जाय ।” 


राममोहन शेफाली के पीछे बैठक भे चला आझ्राया । इसी समय 
शुभदा आ गई । शुभदा को राममोहन के पास बैठने का भ्रादेश देकर 
शेफाली स्तान करने चली गई । इत दिनो पढने में व्यस्त रहने के कारण 
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शुभदा बहुत कम शेफाली के पास झाती थी। आज रामगप्रोहन को 
भ्राया जान थकावट उतारने को आ बंठी। आते ही बोली, “कहिए 
राममोहन बाबू, साधना बहन कसी है ?” 

“हम लोगो के जीवन में भ्र्थ के सिवा और है ही क्‍या शुभदा ! 
जैसे हमारा ध्येय धन कमाने के अलावा और कुछ नही है | हम मनुष्य 
को उसके अर्थ की दृष्टि से नापते है। ससार मे जो उथल-पुथल होती 
है, समाज मे जो ऊँच-नीच है उसे हम आशिक दृष्टिकोण से भ्रपने 
हानि-लाभ के रूप मे देखते है। हमारी दृष्टि मे मनुष्य के ऊपर-तीचे 
भीतर-बाहर उसका एक ही रूप है रुपया | मै वही देखता हूँ ।” 

शुभदा राममोहन की ओर अपनी सरल श्राँखें फाडकर देखती 
रही । बात उसकी समझ में कुछ भी नहीं आई । उसे लगा ज॑से यह 
ग्रादमी आदमी तन होकर रुपये का एक ढेर हो गया है । 

“तो क्‍या श्राप रुपये के अलावा अपने को और कुछ नहीं मान 
पाते ?” 

“हाँ, व्यापारी तो और कुछ सोच नही सकता | इधर में एक 
मामले मे फेस गया। मैने चोर-बाजारी मे रुपया कमाया । मुझ पर 
मुकदमा चला । आज उसका फैसला हुआ है, में जीत गया हूँ ।” 

शुभदा ने आँख फाडकर उसके भीतर को पढने की चेष्टा करते 
हुए पूछा, “तो इसकी भी आपको कम खुशी नही हो रही होगी ।” 

“हाँ, मनुष्य को चालाकी, धृतंता और भ्ूठ को सत्य सिद्ध करने 
का जो परम्परा-प्राप्त अवसर मिला है मैंने उसमे काफी वृद्धि की है, 
यह मै आज जानने लगा हूँ । और मुर्भ मालूम हुआ है कोई भी पाप 
पाप नही रह सकता, यदि मनुप्य उसको पृण्य सिद्ध करना चाहे । चोर 
भी शाह बन सकता है, इसी से मुझे लगता है तक घृतंता ही आज 
के युग के ईश्वर हैं। में समझता था मुझे सजा होगी; मेरी प्रतिष्ठा 
धुल में मिल जायेगी । शायद इसी बीच में मेरा घरबार, धन-दौलत भी 
समाप्त हो जाय, लेकिन मैने नो लाख रुपया चोर-बाजार से कमाकर 
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सरकार को जो धोखा दिया है, उन रुपयो ने मेरी रक्षा की और आज 
कानून ने मुझे बेदाग सिद्ध कर दिया | अब मैं और कमाऊँगा, चोरी 
करू गा, बेईमानी करूगा और समाज मे प्रतिष्ठित बनूंगा । यदि मैं 
इस धन से सरकार की सहायता करू गा तो वह मुझे लोकसभा में ऊँचे 
स्थान के लिए चुन लेगी | मैं लीडर भी हो जाऊगा, मेरी बेईमानी 
जितनी गहरी होती जायेगी मै उतना ही सरकार और जनता की निगाह 
में ऊंचा उठता जाऊँगा।” 

शुभदा ने लक्ष्य किया, जैसे राममोहन पागल हो गया है। वह चुप 
रही । बोली कुछ भी नहीं । इसी समय शेफाली झा गई । 

राममोहन कहने लगा, “आज मैं मुकदमा जीत गया हूँ । जो नौ 
लाख रुपया मैने चोर-बाजार से कमाया था, वह कमाई सरकार की 
नजरो में सत्य सिद्ध हो गई, डावटर साहब ! अ्रब मै और अ्रधिक बेईमानी 
करने जा रहा हूँ । मै एक प्रसूति-गृह भी खोलू गा ।” 

“असूति-गृह 

“हाँ, प्रसुति-गृह ! मै दो लाख रुपया उसमे लगाऊँगा और शझ्रापको 
उसका चीफ डाक्टर बनाऊँगा।” 

“बेईमानी और प्रसूति-गृह, में समझी नही !” 

“क्यो इसमे क्या दोष है ? मैं आ्ञापसे ही पूछता हूँ, आपने ईमान- 
दारी से सेवा करते हुए कितना कमा लिया ? यदि मै ठीक कहता हूँ तो 
आपके पास इतना पेसा भी नही है कि आप सिर ढकने के लिए अपना 
मकान ही बना सके । आपका मेडिकल-हॉल बहुत छोटा है । मे जानता 
हुँ कि चाहने पर भी आप और कोई बडा मकान या कोठी नही ले 
सकती । आप ताँगे में या पैदल चलती है, किन्तु मोटर नही ले 
सकती ।” 

राममोहन के बोलने की प्रखरता ने सबको चौका दिया । शेफाली 
भी चुप थी। वह जानती थी कि राममोहन बहुत बोलने वाला आदमी 
नही है, फिर आज का उसका रूप देखकर शुभदा और शेफाली दोनो ही 
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हैरान रह गई । उसकी विवेचना-शवित तीज हो गई । उसकी वाणी में 
चापल्य झा गया । बात करते हुए ऐसा लग रहा था, जैसे यह व्यक्ति 
बहुत बडा ज्ञान-विशारद हो । जिस आदमी के मुह से कभी बोल नहों 
निकलता था उसकी वाणी पर जैसे रिकार्ड लग गया हो। दोनों चुप 
बेठी राममोहन के उत्फुल्ल मुख की श्रोर देखती रही । 

राममोहन फिर अ्रपनी बात पूरी करने के स्वर में बोला, “तो मै 
कह रहा हूँ कि कोई भी आदमी बिना ऊँच-तीच किये रुपया नहीं कमा 
सकता । जितने दानी आज आपको दिखाई देते है, जिन्होंने मत्दिर, 
मस्जिद, गिरजाधर बनवाये हैं, जिन्होने धर्मशालाएँ, कृप, तालाब, बाव- 
डियाँ बनवाए, हस्पताल खोले है, वे सब बेशुमार रुपया इकठ्ठा करने 
के लिए इन्ही रास्तो मे होकर चले है । इसी तरह उन्होने रुपया कमाया 
है ।” राममोहन क्षणिक झावेग में बात करते-करते रुक गया श्र 
हेफाली की शोर गव॑ की दृष्टि से देखने लगा। शेफाली फिर भी न 
बोली । उसने देखा राममोहन शभ्राज शआरापे में मही है। वह मुकदमा जीतने 
की खुशी मे हर्षोन्मत्त हो उठा है। “मै सोचता हूँ यदि श्राप स्वीकार 
करे तो कल ही नगर के बाहर २०-२५ बीघे जमीन का सौदा करके 
खरीद ल्‌'। हस्पताल का डिज़ाइन फिसी इज्जीनियर से बनवा लू गा 
बाकी सब सामान झाप अपने ढग से खरीद लीजिएगा । बस, श्रापकी 


आ्राज्ञा की देर है ।” 

शेफाली ने बडी गम्भीरता से उत्तर दिया, “मै इतना भार उठाने में 
असमर्थ हुँ, राममोहन बाबू | फिर जब श्रापको प्रसूति-गृह बनवाना ही 
है तो और भी बहुत सी डाक्टर सेवाँ को तैयार हो जायेंगी।” 

शुभदा ने बात को दबाने की इच्छा रखते हुए भी बहन का सहारा 
पाकर कह ही तो डाला, “बहन तो, राममोहन बाबू, श्रापके इस हस्प- 
ताल से फायदा उठाने से रही । उन्हें तो इस गरीबी मे ही सुख है। 

“तो क्या श्राप समभती हैं, मेरा धन अ्रस्पृश्य है ? श्राखिर मै तो 
उसे नेक काम में ही लगा रहा हूँ | बुरी चीज भी तो अच्छे काम में 
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लगकर शभ्रच्छी हो जाती है |” 

शुभदा बोली, “किन्तु श्रापकी बात से यह सिद्ध नही होता कि आपकी 
कमाई का यह रुपया गरीबों का खून चुसकर नही इकट्ठा किया गया है 
ओर मन्दिर, मस्जिद, धर्मशालाओो के मालिक उन्हे बनवाकर पाप के 
भागी नही रहे । फिर जो काम सरकार का है वह आप क्‍यों करे।” 

राममोहन हतवाक्‌ हो गया । उसे आशा नही थी कि शेफाली इस 
तरह उसके परम पुण्य प्रस्ताव को ठुकरा देगी | पिछले दिनो जो दो- 
एक बार प्रसूति-गृह की चर्चा हुईं, उस समय शेफाली ने उसका कोई 
विरोध नही किया, बल्कि मौन रहकर उसने अपनी स्वीकृति ही दी थी + 
उसे लगा, अपनी नासमभी से चोर-बाजार के द्वारा इतता रुपया कमाने 
की बात कहकर उसने अपने को हीन बना लिया | उसे शोफाली के 
सामने यह सब नहीं कहना चाहिए था। वह अपने मे मृक हो गया। 
फिर उसके गयव॑ ने एक और रूप ग्रहण किया | उसे लगा जैसे इस 
साधारण स्त्री डाक्टर ने उसका अपमान किया, उसके धनी होने के 
पौरुष की उपेक्षा की । वह आज क्या नही कर सकता । वह चाहे तो 
सरकार में प्रतिष्ठा पा सकता है, अपने यश के लिए बडे-बडे लेखको 
को खरीदकर उनसे अपने ऊपर लिखा सकता है। श्रखबार वाले सम्पा« 
दको की कलम की नोक को अ्रपनी ओर घुमा सकता है और अपने खर्चे 
से प्रसूति-गृह बनवाकर एक से एक अ्रच्छी लेडी डाक्टर रख सकता है। 
ये सब बातें इसी समय उसके दिमाग से चक्‍कर काटने लगी। उसने 
कुछ रुककर कहा, “तो आप शायद अब किसी धती के धर बीमार 
देखने भी नही जाना चाहेगी क्योकि जो रुपया वह आ्रापको फीस मे देगा 
वह भी वेसा ही है ।” 

दुभदा ने कहा, “वह तो हमारी कमाई का पेसा है, हमको उसे 
लेने मे आपत्ति क्यो होती चाहिए ?” 

“प्रसूति-गृह में भी तो आप अ्रपनी कमाई का पैसा ही लेगी ।” 

शेफाली ने बात को टालते हुए कहा, “राममोहन बाबू, आप इसकी 
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बातो पर न जाइए । मैं तो आपसे कुछ नही कह रही ।” 

“तो आप स्वीकार करती है, बस यही मै चाहता हूँ ।” 

“मै सोचकर उत्तर दूंगी । आप मुकदमा जीत गए, इसकी 
बधाई ।” 

इसी समय हीरादेई ने झ्राकर भोजन की सूचना दी। राममोहन 
उठकर खडा हो गया । शेफाली ने राममोहन से भी भोजन का श्राग्रह 
किया, किन्तु वह क्षमा मॉगकर चला गया । 

उठते हुए शेफाली ने शुभदा से कहा, “किसी वाद-विवाद में पडने 
की आवश्यकता नही है; देखा जायेगा ।” 

“तो आझाप इस बेईमानी की कमाई के रुपये से खुलनेवाले हस्पताल 
को अच्छा समझती है, जीजी ?” 

“बेईमानी कहाँ नही है ” में जो बीमार को देखकर पाँच रुपया 
फीस गरीब की जेब से ऐठ लेती हूँ, यह बेईमानी नही है ? आठ श्राने 


की दवा के दो रुपये वसूल' करती हूँ, यह बेईमानी नही है ”” 
“तो आप इतना क्यो लेती है, कम लीजिए ?” 


“फिर मेरी मार्केट वैल्यू गिर जायेगी। मेरे पास एक भी अच्छा 
मरीज नही भ्रायगा । तू जानती है कनाटप्लेस मे सोदा खरीदने वाले 
लोगो और पुरानी दिल्‍ली से सौदा खरीदने वाले लोगों में क्या अन्तर 
होता है ?” 

“किन्तु यह तो भूठी मर्यादा है ।” 

“बह मर्यादा किसकी है, समाज की ही तो ।” 

“हमे समाज को सुधारना होगा । हमें कूठी मर्यादा को दूर फेक 
देना होगा । आपने देखा है, गाधीजी को ?” 

उसी गम्भीरता से शेफाली ने उत्तर दिया, “ऐसे लोग एबनार्मल 
होते है, जो समाज से ऊपर उठकर समाज का सुधार करते हैं। समाज 
में रहने वाले यदि एबनार्मल हो, तो लोग उन्हे पागल समभते हैं। 
यदि मै किसी से कुछ न लेकर मुफ्त में या बहुत थोडा लेकर बहुत सादा 
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“रहकर काम करू तो मुझे कोई कौडी को भी नही पूछेगा । फिर यदि 
सभी गाधीजी बन जाये तो गाधीजी की झ्रावश्यकता ही क्‍या रही ?* 

“परन्तु मै तो मानती हूँ अपनी दिशा मे आपकी सेवाएँ भी कम 
नही है। 

“ठीक है, परन्तु इतना उग्र बनने की आवश्यकता नही है । हम लोग 
उस श्रेणी के है, जो समाज मे रहकर उसका सुधार करते है। गाधीजी 
की श्रेणी दूसरी है ।” 

इसके बाद दोनो चुपचाप भोजन करने चली गई । 

उत्तर न होते हुए भी तक से न तो शुभदा ही सन्‍्तुष्ट हुई और न 
शेफाली को ही अपनी बात मे कोई वजन दिखाई दिया। फिर भी दोनों 
ने समभा- हाँ, हम लोग बहुत दूर तक नहीं जा सकते । समाज से 
विद्रोह करके समाज में नही रह सकते । 

शोफाली भोजन करके यथानियम गीता पढने लगी, किन्तु उसका 

मन नही लगा। उसने किताब उठाकर रख दी। रात काफी हो गई थी। 
शुभदा भी बत्ती बुझाकर सो गई थी। शेफाली राममोहन के सम्बन्ध में 
सोचती रही । 

पुरुष और स्त्री की भावनाओं मे वेसे तो साम्य और वषम्य दोनो 
ही प्रकृति ने दिये हैं, किन्तु यौन-समस्या के अलावा स्त्री में मातृत्व की 
मुख प्रधान रूप से काम करती है । शायद सृजन उसमे द॑वी प्रेरणा है 
या एक इन्स्टिक्ट है, जो नारी में रह-रहकर उठा करता है। यौन-वृत्ति 
में निहित मातृत्व की भावना इसलिए उसके जीवन का अ्रग बन गई है। 
आदिकाल से पुरुष अपनी वासना-तृप्ति को अपना चरम लक्ष्य मानता 
रहा है, जबकि नारी इससे भी आगे बढकर सृजन की आ्राकाक्षा करती 
है। वह चाहती है कि उसकी गोद में पुरुष और उसका अपना दोनो 
की वासना का प्रतिबिम्ब भी खेले जो केवल उसके द्वारा पोषित हो; 

'उसके प्रकृतिदत्त स्तन्‍्य से फले-फूले । 
दशेफाली के मन में भी उस दिन की प्राणनाथ की बातो से भोतर 


'डा० शेफाली ; १२३ 


ही भीतर इसी प्रकार का एक अकुर प्रस्फुटित हुआ। वह निरन्तर यही 
सोचने लगी । उसने झपने भीतर जीवन की साथकता का यह बीज भी 
अकुरित होता पाया। उसे लगा कि रोगी-सेवा उसका वास्तविक सुख 
नही है। वह आरोपित खतोष है, जो उसने अपने ऊपर घटने वाली 
यथार्थता की प्रतिक्रिया के रूप मे हृदय के भीतर पाला है। इसके द्वारा 
उसने एक अ्रवास्तविक सुख की खोज में बहत-सा जीवन का भाग बिता 
दिया है । न वह सत्य है और न तथ्य--जैसे कोई भूखा अ्रन्न के बजाय 
पानी पीकर पेट भर जाने की कल्पना करता हो, या गरमी मे ठण्डे' 
मकान में बंठकर दोपहरी बिताने के बजाय किसी पेड की छाया में बैठ 
जाता हो, जहाँ लू के थपेडे बार-बार उसके मुंह पर लग रहे हो । 

वह यही सोचने लगी जो नित्य है वह नेमित्तिक नही हो सकता । 
जीवन का लक्ष्य है यथार्थता । कल्पना अवास्तविक है। उसने सोचते- 
सोचते वासना और प्रेम का विश्लेषण करते हुए जाना कि वासना सत्य 
है । कला वासना को अपने सौन्दर्य में रेंगकर उसे उज्ज्वल भव्य बना 
देती है । दो स्त्री-पुरुषों में पहले-पहल' वासना होती है। सभ्य समाज 
उसे वासना न कहकर प्रेम” कहता है। वासना की तृप्ति के बाद शुद्ध 
प्रेम की बारी आती है, पहले नहीं। वह एक से नही बहुतो से होता है। 
विरोधी सेक्स में तो वासना ही होती है। यह प्राणनाथ क्या मुभसे प्रेम 
करता है ? नही, यदि इसे भ्रवसर मिले और मै चाहूँ तो क्या हम दोनों 
बिना सेक्‍स की तृप्ति के रह सकते हैं ? फिर क्‍या यह प्रेम” कहा 
जायेगा ?*" “उसे अनुभव हुआ कि जीवन में सेक्स के अलावा ओर कुछ. 
नही है । एक बार तो उसे लगा जेसे अब तक का उसका सारा जीवन 
व्यर्थ था । वह कभी राममोहन झौर कभी प्राणनाथ' के सम्बन्ध मे 
सोचती । राममोहन की श्रपेक्षा प्राशमाथ उसे रुचता | उसके शरीर की 
बनावट, उसका व्यवहार, उसकी विद्वत्ता, प्रगल्मता उसके देश-विदेश के. 
अ्रनुभव --सबने मिलकर उसे राममोहन से श्रेष्ठ सिद्ध कर दिया थी। 
यदि किसी वजह से राममोहन की मूर्ति उसके हृदय में उभरती तो 
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आरशतनाथ के सामने वह गायब हो जाती । पिछले दिनो कई बार प्राख- 
नाथ से बातचीत मे जीवन और सेक्स की गहराई तक पहुँचते-पहुँचते 
उन दोनो की हृदय-तरगे एक ही जगह जा मिली थी । कई बार उन 
दोनो को मालुम हुआ कि जैसे वे पति-पत्नी की तरह अपनी समस्याओं 
'का हल करने जा रहे हो । 

जो हाल शेफाली का था वैसा ही उधर प्राणनाथ भी भ्रनुभव करता 
रहता । कचहरी के बाद वह बिलकुल स्वतन्त्र था। सो कभी राममोहन 
'के यहाँ श्रौर कभी शेफाली के घर श्रा जाता; वह भी रात को, जब 
शेफाली बीमारो से छुट्टी पाकर आराम करती; तभी प्राय शेफाली से 
हर प्रकार की चर्चा होती । एक बार तो कुछ लोगो को ऐसा लगा कि 
शेफाली प्राणनाथ के साथ बहुत जल्दी ही एक होने जा रही है, परन्तु 
बात बीच की बीच में ही रह गई है। शेफाली ने न तो भ्रपनी तरफ से 
कोई उत्साह दिखाया, न श्रागे बढी । 

उन्ही दिनो जब वह इस तरह की बातो मे उलभी थी, एक बात 
हो गई । शेफाली उन दिनो एक धनी रामकुमार की पत्नी का इलाज 
कर रही थी। रह-रहकर उसके पेट मे दर्द का दौरा उठता था। इसका 
इलाज कई डाक्टरो ने किया, परन्तु लाभ कुछ नही हुआ । शेफाली के 
इलाज से फायदा तो बहुत नही था, परन्तु दर्द के दोरे कम जरूर थे । 
बार-बार आने की वजह से रामकुमार की नजर उस पर पडी । पहली 
नजर मे ही रामकुमार जेसे सुध-बुध भूल बैठा। जो आदमी पहले अपनी 
स्त्री श्रजना को कभी-कभी देखने जाता था वह श्रब शेफाली के आने से 
पहले श्रजना के कमरे में भिलता, श्रजना के बारे में शेफाली से बात 
करता, बाहर निकलने पर उसकी बीमारी के बारे में पूछता रहता 
प्रयत्न करता कि वह उसे अपनी मोटर मे घर छोड आए । परन्तु शेफाली 
सदा टाल जाती और मतलब की बातचीत के बाद एकदम चली जाती ॥ 
रामकुमार जैसे लुटे आदमी की तरह हाथ फलाए श्ाँख फाड़े उसे देखता 
रहता । फिर मुद्दी भीचकर कुसमुसाता रह जाता । 
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एक दिन मौका पाकर वह बोला. “डाक्टर शेफाली, यह ससार 
कितना क्रूर है। आप दिन-भर रोगियों की सेवा करती है, धूप, वर्षा 
सर्दी में बाहर जाती है। यदि आप चाहे तो सै अपनी मोटर आपको 
भ्रपित कर दूं ।” 

शेफाली स्वाभाविक ढग से उत्तर देकर आगे बढने का उपक्रम 
करती हुई बोली, “मुझे तो यह जरा भी बुरा नही मालूम देता । मोटर 
की मुझे जरा भी जरूरत नही लगती । फिर आपकी मोटर क्यो ?” 

सेठ ने जरा आगे बढकर साथ-साथ चलते हुए कहा, “आपने मेरे 
ऊपर बडा उपकार किया है, कर भी रही है |” 

“तो ठीक है, मैं फीस भी तो लेती हूँ।” इतना कहकर शेफाली 
घडघडाती नीचे उतर गई और रामकुमार के देखते-देखते ताँगे मे बैठ 
गई और मुह फेर लिया । 

झ्रचानक एक रात अजना की तब्रियत बहुत खराब हो गई। दर्द 
इतना बढ गया जैसे उसके प्राण निकले जा रहे हो। रामकुमार श्रपनी 
मोटर लेकर स्वय शेफाली के घर पहुँचा । उस समय शेफाली सोने जा 
रही थी । सेठ को आया जानकर बाहर श्रा गई । 

“ग्रजना दर्द के मारे छंटपटा रही है, डाक्टर ! कृपा करके उसे देख 
लीजिए ।” 

शेफाली ने कमरे में जाकर कपडे बदले और झ्रञावश्यक सामान लेकर 
चल दी । सचमुच अजतना का बुरा हाल था। रात के सुनसान मे दूर-दूर 
तक उसके चिह्लाने-डक राने की आवाज फूटी पड रही थी । मकान के 
आस-पास के वातावरण मे उसके ऋन्‍दन की ध्वनि एक भयकरता पैदा 
कर रही थी । शेफाली चुपचाप मोटर से उतरी श्र अजना के कमरे 
में चली गई। रामकुमार भी पीछे-पीछे हो लिया। उससे जाते ही श्रजना 
के दो इजेब्शन लगाए और पास ही उसकी खाट पर बेठ गई | थोड़ी 
देर में ग्रजना को भपकी आरा गईं, उसका दर्द कम हो गया । 

जब शेफाली चलने' लगी तो सेठ निहोरे के स्वर भे बोला, “यदि 
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अधिक कष्ट न हो तो आप थोडी देर और ठहरने की कृपा करे डाक्टर 
शेफाली ! कही फिर दौरा उठा तो बडा कष्ट होगा । बस, जरा पूरी 
तरह नीद आ जाने दीजिए ।” इतना कहकर वह चला गया । 

इसके साथ ही नींद से भरी रामकुमार की माँ ने हाँ मे हाँ मिलाई 
और बोली, “मै यही दूसरे कमरे में खाट बिछवाए देती हूँ, डाक्टर 
साब।” और इसके साथ ही उसने नौकर को आडंर भी दे दिया । 

शेफाली ने अनिच्छा प्रकट की और जल्दी जाता चाहा, पर डाइवर 
के न होने और रामकुमार के मोटर लेकर बाहुर चले जाने के कारण 
उसे रुकना पडा। वह दूसरे कमरे मे एक आराम कुर्सी पर जा बेठी । 
अजना सो रही थी, सोती रही । धीरे-धीरे और स्त्रियाँ इधर-उधर 
हो गई । 

जिस समय रामकुमार आया उस समय शेफाली आरामकुर्सी पर 
नीद ले रही थी। रणमकुमार चुपचाप खडा होकर आदमकद शीशे के 
सामने प्रतिच्छायित शेफाली की ओर देखता रहा | उसके मुख पर एक 
विराद शोभा लहरा रही थी। बडी-बडी आँखो को ढके पलके ऐसी लग 
रही थी, जैसे श्रनन्‍्त मद की स्रोतस्विनी बडी-बडी घास के भीतर बह 
रही हो या कमलिनी की पखुडियो ने बीच के कुन्द को ढक लिया हो । 
नींद जहाँ चचलता-वाचालता को हटाकर मनुष्य के वास्तविक रूप को 
फैला देती है, वहाँ वह छवि को दुगुना भी कर देती है| सफेद रेशमी 
साडी से ढके श्रौर बाहर निकले अ्रगो की शोभा जेसे फूटी पड रही हो । 
जैसे स्निग्धता, कोमलता, सुचिक्करता-सौन्दर्य आकर्षण से लिपटकर 
रामकुमार के हृदय को मथ डालने के लिए सदल बाहर निकल आये 
हो । वह देर तक उसे देखता रहा, देखता ही रहा, जैसे एक सौन्दर्य की 
प्रतिमा किसी चित्रकार की संसे पीकर उसके हृदय का सारा आसव 
लेकर जाग जाने को हो । पहले उसे सकोच हुआ, डर भी लगा पर वह 
किसी तरह भी वहाँ से हुट नही सका। अजना अभी तक सो रही थी । 
उसकी इच्छा हुई कि बिजली बुफाकर इस कल्‍ल्पना-मूर्ति के चरणो पर 
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गिरकर हृदय के स्रोत से प्रतिक्षण प्रस्रवित प्रेम की भीख माँगे और 
उसके सामने अपने सम्पूर्ण बेभव को उसके चरणो मे अ्रपित कर दे। 
उसके शरीर में रोमाच हो आया, उसकी श्राँखों में मद छा गया । उसके 
अ्रगो में शिथिलता भरने लगी। वह अपने को विवद्ञ, निढाल-सा अनुभव 
करने लगा । उसे लगा, वह दौडकर शेफाली को अपने श्रगों मे भर 
ले, पर वह ऐसा कर न सका । फिर उसके शरीर में एक वेग उठा, 
जैसे कोई दौरा रह-रहकर उठ रहा हो | वह तनिक श्रागे बढाः और 
ठीक शेफाली के सामने आ गया । जैसे ही वह बिलकुल सामने हुआा 
उसने देखा कि शेफाली ने उसी समय भअ्रांखे खोली है । रामकुमार पीछे 
हटा और इसके साथ शेफाली भी उठ खडी हुई। रामकुमार के ऊपर 
धडो पानी पड गया हो, इस प्रकार उसे अनुभव हुआ । उसे लगा कि 
दोफाली ने उसे देख लिया। पर शेफाली की आ्ाँखे तो उसी समय 
खुली थी । 

“हाँ, तो चलिए मुभे पहुँचा दीजिए, मि० रामकुमार !” 

रामकुमार शान्‍्त हुआ | फिर भी उद्बंग उसमें भर रहा था | उसके 
मुह से निकला, “जी, आपको बड़ा कष्ट हुआ, चलिए ।” 

दोनो निकलकर पोर्टिको में आये तो शेफाली मोटर मे पीछे की 
सीट पर बैठ गई । रामकुमार ने चाहा कि वह शेफाली से साथ की सीट 
'पर बैठने को कहे, पर वह तो बेठ गई थी । रामकुमार ने मोटर स्टार्ट 
की । अभब शेफाली को ध्यान आया, न जाने कब से यह सेठ उस कमरे 
में था और क्या कर रहा था। वह तो सो रही थी | क्या इसे इस तरह 
कमरे में बिना आवाज दिये आना चाहिए था ? फिर भी उसे मालूम 
हो रहा था कि सेठ की निगाह मे कुछ विचित्र-सा हो रहा है। कही 
ऐसा न हो****' यही वह सोचती जा रही थी कि उसे फ़िर कपकी लग 
गई । जब श्राँख खुली तो उसने जसुना के तट पर अपने को पाया । उस 
भरी-पूरी चाँदनी रात में बालू-रेत पर मोटर खडी है । सेठ जेसे उसके 
जागने की प्रतीक्षा में वही बेठा उसके मुंह की ओर देख रहा है। 
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शेफाली भय-विचिकित्सा से भर उठी। उसके अ्रग काँप उठे। उसे 
परिस्थिति को समझते देर न लगी । 

वह कुछ कहने जा' रही थी कि सेठ बोल उठा, “कितनी सुन्दर 
चाँदनी रात है, डाक्टर शेफाली ! मुभसे रहा न गया'***** ।” इतना 
कहकर वह दरवाजे के पास आ खडा हुआ और उसने दरवाजा 
खोल दिया । 

दोफाली सेठ से पहले ही शकित थी और उसके इस काम ने तो 
शेफाली के सरल-शान्त मानस में उथल-पुथल मचा दी । उसे कभी भी 
इतना उत्तेजित होने का अवसर नही मिला था, फिर भी जैसे उसके 
शरीर में आग लग गई। वह एक-दम क्रोध से काँपने लगी । उसे लगा 
कि इजेक्शन के बाक्स में से छुरी निकालकर इस सेठ के पेट मे भोक दे । 

उसने यह सब न करके गम्भीरता से कहा, “मि० रामकुमार, क्‍या 
यही तुम्हारा एक भद्र महिला के साथ व्यवहार का ढंग है, जो इस तरह 
शुम उसे बहकाकर यहाँ ले आये ?” 

उसने देखा रामकुमार पागलो की तरह बेशर्मी से उसके सामने हँस 
रहा है, और उसके म्रुंह से शराब की दुर्गन्‍्ध उठ रही है । 

रामकुमार ने कहा, “डाक्टर, यह लो दस हजार का चेक है। सब- 
कुछ तुम्हारे लिए है, सब-कुछ, आओ ! 

इतना कहकर उसने शेफाली को पकड़ने के लिए हाथ फैलाया। 
दोफाली दूसरे दरवाजे की तरफ खिसक गई। जब तक वह दूसरे दरवाजे 
की तरफ आया तब तक वह मोटर से निकलकर बाहर श्रा गई । 

रामकुमार नशे में बेसुध भ्रनाप-शनाप बक रहा था। कभी वह 
खुशामन्द करता, कभी डॉटता । दस-बारह मिनट तक वह शेफाली को 
पाने की चेष्टा करता रहा । शेफाली मोटर का चक्‍कर लगाने लगी । 
'एक बार पकडाई में आने पर उसने पूरे बल से रामकुमार को पीछे 
धकेल दिया और इसके साथ ही अपना बॉक्स उठाकर उसके सु ह पर 
दे मारा। रामकुमार इसके बाद उठ ही रहा था कि उसने उसके मु ह पर 
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पस भरकर बालू-रेत उलीचना शुरू कर दिया । रामकुमार के लिए: 
भ्राँखों में धूल भर जाने पर पीछा करना कठिन हो गया । वह शेफाली, 
को बुरा-भला कहने लगा। इसी बीच में मौका पाकर जेफाली वहाँ से 
खिसक गई भर माल रोड के पास खडे एक ताँगे मे बैठकर ढाई बजे 
रात को घर लौटी । शुभदा, हीरादेई और मोहन उसकी प्रतीक्षा कर 
रहे थे। मोहन रामकुमार की कोठी पर साइकिल से हो भी आया था, 
परन्तु वहाँ कुछ भी पता न लगा । जिस समय शेफाली लौटी तब तीनो 
डिस्पेन्सरी के दरवाजे पर खडे थे । शुभदा रोई-रोई-सी हो रही थी । 
हीरादेई गुमसुम खडी थी । 

शेफाली का तॉँगा मकान के सामने रुकते ही शुभदा दोडकर शेफाली 
से लिपट गई और बोली, “कहाँ गई थी जीजी श्राप ?” 

देफाली गुमसुम तॉगे से उतरकर ऊपर चली गई। शुभदा से उसने 
इशारे से कहा कि ताँगे वाले को किराया दे दे। जब हीरादेई उसके 
पीछे-पीछे चली तो शेफाली ने कहा, “मै एक बीमार को देखने चली गई, 
इसी से देर हो गई । तुम लोग जाओ, सोझो !” 

यही उसने शुभदा से भी कहा। शुभदा पहले तो बहुत बोलती रही, 
फिर चली गई । 

हेफाली ने कपडे बदलकर लेटते हुए सारी परिस्थिति पर विचार 
करना आरम्भ किया | यह पहला ही अवसर था कि उसके साथ एक 
व्यक्षित ने इस प्रकार का व्यवहार किया। उसका हृदय श्रवब भी उस 
समय का विचार करके कभी-कभी धडक उठता था । सबसे पहला प्रइन 
उसके सामने यह था कि किसके सामने वह इस दुर्घटना का जिक्र करे । 
जो भी सुनेगा वह उसकी ठीक बात का विश्वास न करके उल्टे उसे ही 
पतित और गिरी हुई समभेगा । इससे उसकी प्रतिष्ठा में ही बट्टा नही 
लगेगा उसका व्यवसाय भी गिर जायगा; लोग उस पर हेसेंगे सो झलग। 
फिर भी उसका हृदय भर-भर भ्रा रहा था। उसे लगा, इस दिद्ा में 
वह बिलकुल भ्रनाथ है। भौर यह रामकुमार देखने में इतना नमन, 
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विनीत, सभ्य ! क्‍या यही इसकी सभ्यता है ? क्‍या यही सभ्य मनुष्य 
का रूप है /” उसे अपने ऊपर बहुत ग्लानि हुई। उसने शभ्रपना सिर पीट 
डाला और सुबक-सुबककर रोने लगी । बहुत देर रोने के बाद मत का 
बोझ हल्का हो जाने पर वह सो गईं । सवेरे वह देर से उठी । मरीज 
आकर लौट रहे थे। मोहन ने कह दिया, “डाक्टर साहब बीमार हैं, 
दोपहर या गाम को आना ।” 

वह श्रभी बिस्तार पर ही थी कि प्राशवाथ आ गया। शुभदा ने 
बताया, “जीजी रात को रामकुमार की पत्नी तथा एक मरीज को देख- 
कर ढाई बजे रात लौटी । तबियत भी खराब है। इसके साथ ही 
उसने अपनी रात को बीमारो को देखने की पुरानी शिकायत फिर 
दुंहराई । 

प्राणनाथ बोला, “रामकुमार के यहाँ जाना जरूरी था, शुभदा ! 
उसकी स्त्री का चिल्लाना सुनकर रोगटे खडे हो जाते है । बहुत बीमार 
है बिचारी । जिस समय उसे दौरा उठता है तो आस-पास दूर-दुर तक 
उसके चिल्लाने की भ्रावाज सुनाई देती है ।” 

शुभदा की सहानुभूति श्रजना के प्रति हो गई। वह फिर कुछ न 
बोली । इसी समय शेफाली ने कमरे मे प्रवेश किया। प्राणनाथ ने उठ 
कर स्वागत किया श्रौर कहने लगा, “तो आपका क्‍या विश्वास है, अजना' 
बच जायेगी ? मुझे तो शक है । उसे इन्टेस्टाइन की टी० बी० है, वह 
बच नही सकती । जितने दिन कट जायें उतना ही । 

“मिस्टर प्राशनाथ, क्या आप जरा उसका हाल-चाल पुछकर मुझे 
ग्रभी बता नही सकते ।* 

“क्यों नही, ऐसी क्या बात है। में अभी आया ।” 

“हाँ, ताँगे पर चले जाइए, लौटकर चाय यही पीजिएगा । प्राणनाथ 
जिस समय लौटकर आया उस समय तक शेफाली तेयार होकर उसकी 
प्रतीक्षा में बेठी थी । 

प्राणनाथ ने आकर कहा, 'अंजना की हालत भ्रब-तब हो रही है ।” 
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“क्या कहा ?” 

“हाँ, वह शाम तक भी जी जाय तो ग़नीमत है । एक ब्रात ्ौर, 
रामकुमार की ग्रॉखो में घूल कोककर किसी ने उनकी घडी और गले 
की जजीर लूट ली। उनकी श्राखो का इलाज हो रहा है।” 

शेफाली ने भीतर ही भीतर समाचारजन्य उत्सुकता को दबाकर 
रामकुमार की बात सुनी ओर दिखावटी तौर पर बोली, “अआँखो मे धूल 
फोककर, क्‍या मतलब तुम्हारा ?” 

प्राणनाथ ने उत्तर दिया, “रात को कही से लौट रहे थे कि दो 
आदमियो ने इशारे से उन्हे गाडी खडी करने को कहा । उनके गाडी 
रोकने पर उन्होने उतार लिया और पहचाने जाने के डर से उनकी आश्राँखों 
में घल भोक दी और सब लूट लिया ।” 

“पर वहाँ बालू-रेत कहाँ से आई ?” 

“न जाने | समझ में तो मेरी भी नही श्राया । बाल-रेत न होकर 
घूल भी हो सकती है । मैने सेठ से मिलना भी चाहा, पर मिले नहीं। 
उनका एक केस भी है इसी से, खेर बात कुछ श्रजीब-सी है । ऐसा तो 
कभी नहीं हुआ । फिर ये हजरत रात को कहाँ से झा' रहे थे १ मुमकिन 
है' "कही और जगह । *'” 

“छोडिए चाय तैयार है | आइए ।” 

सबने मिलकर चाय पी । इसके बाद शुभदा और प्राणनाथ चले 
गए । शेफाली डिस्पेन्सरी मे चली गई। उसका किसी काम मे मन नहीं 
लगा । थोडी देर बाद उसने सुना कि सेठ रामकुमार की स्त्री का देहान्त 
हो गया । 

बताने वाले ने कहा, “सेठ की आँखों में धूल कोकने की हाहर में 
बड़ी चर्चा है। कोई कह रहा है कि सेठ किसी स्त्री के साथ बलात्कार 
करना चाहता था वही उसकी भ्रॉँखो में धुल फोककर भाग गई । किसी 
ने उड़ाया है कि दो भ्रादमियो ने उसे मोटर से उतारकर लूट लिया 
और पहचाने जाने के डर से उन्होने लूटने से पहले उसकी श्राँख़ो मे भूल 
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भोक दी । 

शेफाली यह सब सुनती और चुप हो जाती । उसे कभी-कभी भय 
लगता कि किसी तरह से उसका नाम इसके साथ न जुड जाय । वह 
उस अवस्था में क्‍या करेगी, क्‍या उत्तर देगी, किस तरह अपने को 
बचाएगी ” बहुत कुछ तो सेठ पर निर्भर था । वही यदि कह दे तो 
क्या होगा ? यह बहुत बुरा हुआ । वह इसके यहाँ इलाज करने गईं ही 
क्यो ? हवन करते हाथ जलना इसी को कहते है | इसमे भला उसका 
क्या दोष है ” क्‍या उसने सेठ को कोई भी प्रोत्साहन दिया या कोई 
ऐसी बात की, जिससे उसे इतना आगे बढने का मौका मिलता ? उसे 
खयाल श्राया, यदि उसकी आँखे बहुत खराब हो गई तब मुमकिन है 
कि वह झुभलाकर यह सब कह डाले। अपते ऊपर आई विपत्ति से 
बचने के लिए मनुष्य क्या नहीं करता ? उसे सूक कुछ भी नही रहा था, 
यद्यपि भ्रभी भय कोई नही था । उसने किसी के भी मुह से अपना नाम 
इस घटना के साथ नही सुना, फिर भी उसका दकाकुल हृदय रह-रह 
कर काँप उठता । तो क्या वह कही बाहर चली जाय, आखिर वह क्‍या 
करे, कहाँ जाय, किससे कहे ” कभी वह सोचती यदि इस समय कोई भीं 
उसे सहायता दे सकता है तो वह प्राणनाथ है, बैरिस्टर प्राणनाथ | 
राममोहन छिछोरा है । कदाचित वह साधना से कह दे या अपने किसी 
अन्तरग मित्र से ही कह डाले, तो बात फैल जायेगी । इसी उधेडबुन में 
वह रह-रहकर उद्विग्न हो उठती । रोगियो को देखते-देखते, नुस्खा 
लिखते-लिखते वह जसे भूल जाती । बीमारों की बात सुनते-सुनते वह 
भूल जाती कि वे क्‍या कह रहे है । रोगी भ्रनुभव करते कि आज डाक्टर 
शेफाली को क्‍या हो गया है। ऐसी भुलक्‍्कड तो वह कभी नही थी । 
जरूर कोई ऐसी बात है । फिर होफाली के सन का पूर्वापर न जानने के 
कारण चुप हो जाते और फिर अपनी बात दुहराते । कम्पाउण्डर को 
जो श्रादेश देती उसमें भी स्पष्टता नहीं थी। वह भी हैराव था। 
हारकर वह बिना ही मरीजों को देखे, जैसे ही भीतर जाने लगी बसे ही 
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एक झ्रादमी आकर बोला, “सुना है सेठ रामकुमार श्रन्धे हो गए हैं।” 

शेफाली ने सुना तो चौक उठी । बोली वह कुछ भी न॑ही, बल्कि 
सुन्न-सी होकर चुपचाप अपने कमरे मे चली गई। उसी समय उसने एक 
आदमी प्राशनाथ को बुलाने भेजा । 

घर मे हीरादेई थी। शुभदा कालेज से लौटी नही थी। वह चाहती 
थी कि कोई भी उसके पास न झाये, कोई भी उससे न मिले। उसके 
कमरे में घुसते ही हीरादेई प्राईं तो उसने कह दिया, “रात को देर से 
सोने के कारण तबियत भारी है ।” 

हीरादेई ने चाहा कि वह उसके पास बंठे, किन्तु उसने इशारे से 
हीरादेई को हटा दिया । वह चलां गईं। हीरादेई के जाने पर वह चुप- 
लाप तकिए मे तिर छिपाकर पड गईं। एक-पर-एक विचार उसके 
दिमाग में आ रहे थे, जैसे भय, सन्देह, प्रतिष्ठा, अ्रपमान अपना-अपना 
मूर्त रूप धारण कर उसके सामने बार-बार भ्राकर खडे हो जाते हो। 
कभी भय का दृदय उसके सामने श्राता भ्लौर उसे दिखाई देता कि 
कोर्ट मे उस पर सेठ की श्राँखों में घूल भोंकने का शभ्रपराध लगाया गया 
है । सारा शहर वहा जमा है । लोग उत्सुक होकर, घृणा से भरकर, 
चैमेगोइया कर रहे है। सारे दहर में उसकी बदनामी हो रही है। कोई 
कह रहा है कि पहले से ही रामकुमार के साथ इसकी दोस्ती थी। 
शेफाली पहले से ही खराब थी, बदमाश थी, फायशा थी। श्रव कोई 
भी भला श्रादमी इसको अपने घर बीमार श्रौरतो को देखने के लिए 
बुलाने से रहा । सारा शहर उसकी निन्‍दा कर रहा है । वह जिधर भी 
जाती है उधर लोग उसकी झ्ोर देखकर मुंह फेर लेते है। कुछ लोग' 
उसके ऊपर हँस रहे है। कुछ उसका मजाक उडा रहे हैं। अखबारों मे 
कालम-के-कालम उसके विरुद्ध रंगे जा रहे है। कुछ डावटरो ने मिलकर 
उसका बहिष्कार कर दिया है। ये सब बाते उसके कल्पता चित्र में 
बनती भर बिगइती । जब उससे लेटे न रहा गया तो वह उठ बेठी, 
बेठे न॑ रहा गया तो टहलने लगी । जैसे वहु पागल हो' गईं हो । उसे 
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लगता, इस श्रप्रतिष्ठा के कारण वह कही की न रही । शुभदा ने भी 
उससे मुह मोड लिया है। हीरादेई भीतर-ही-भीतर हँस रही है। 
भनौकर-चाकर नौकरी छोडने पर आझामादा है। जैसे सब उसे छोडे जा रहे 
है । गिरधर कह रहा है, “क्या शेफाली का यह रूप है ? रोगियो की 
सेवा मे सुख पाने वाली शेफाली !” 

इसी उधेडबुन में वह बेचेन थी कि आदमी ने आकर सन्देश दिया, 
“प्राशनाथ साहब शाम को श्राएँगे ।” इतना कहकर चला गया । 

सौभाग्य से उस समय तक शुभदा कालेज से नहीं आई थी, वरना 
'उससे तो शेफाली को बात करनी ही पडती । वह अपनी बेचैनी किसी 
तरह भी दबा नहीं पा रही थी | फिर एक बार उसके जी में आया, 
क्या प्राणनाथ इतना विश्वासपानत्न है कि वह उससे अपने मन की बात 
कह सके ? इन वकील-बेरिस्टरो का क्या भरोसा ! शहर-भर की बातें 
सुनते है, टीका-टिप्पणी करते है। यदि प्राशनाथ भी कही बाहर खबर 
फैला दे, और हा वह तो उसी का वकील है। क्‍या ठिकाना उससे मिल 
जाय और मुभे जलील करे। वह किससे कहे ” इसी बीच में शुभदा 
झा गई । 

जसे ही उसने शेफाली को देखा तो बोली, “कैसी तबियत है, 
चेहरा उतरा हुआ लगता है, जेसे महीनो की बीमार हो, जीजी ! क्‍या 
बात है ?” वह शेफाली की गोद में भ्रा लेटी । 

शेफाली कुछ देर तक चुप रहकर बोली, “कुछ भी तो नही ।* 

“कुछ कंसे नही ? तुम्हारा चेहरा कह रहा है कि कोई गहरी मनो- 
बेदना तुम्हे सता रही है।” 

शेफाली ने फीकी हँसी हँसकर कहा, “क्या कहने, डाक्टर तो तू 
है। मै ठीक हूँ । जा चाय पी। मैं भी एक प्याला पीऊँगी ।” 

इसके साथ ही उसने हीरादेई को बुला भेजा और इधर-उधर की 
बाते करने लगी । पर मन में जो भर-भर रहा था वह उसे भीतर ही 
भीतर जेसे खरोच रहा था । 
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शाम को प्राणनाथ झ्राया । यह श्राज पहला ही मौका था कि 
शेफाली ने उसे बुलाया । उसके पैर सीधे नही पडते थे । वह कोर्ट से 
लौटकर जल्‍दी ही निदिचत होकर चला झाया । आते ही कहने लगा, 
“क्षमा कीजिए, जिस समय मोहन गया था मै एक मुकदमे मे जिरह कर 
रहा था. | हाँ, कहिए ।” 

शेफाली क्या कहती । पर शुभदा बोली, “जीजी की आश्राज तबियत 
खराब है, प्राशनाथ बाबू 

“मुझे लगता है कि इन्हे इससे भी ज्यादा बीमार होना चाहिए। 
भला कोई बात है ? दिन-दिन भर रोगियो को देखती है, रात को भी 
आराम से नही सोती । ऐसा आदमी जिन्दा कैसे रहता है, यही आश्चर्य 
है | प्राणनाथ बोला । “परन्तु हाँ, सेठ रामकुमार ने कहा है जब वह 
श्रापको छोडकर लौट रहा था कि यह दुर्घटना हो गई ।” 

“छोडकर ? जीजी तो ताँगे मे आई है,” शुभदा ने तत्क्षण बात 
काट दी । 

देफाली उसी समय बोली, “ठीक तो है मुझे दूसरे मरीज के घर' 
छोडकर वे लौट गए, तभी की' घटना हो सकती है। 

“तो आपके साथ और कोई नही था ? जिसके घर जाना था, वह 
आदमी तो होगा ही ?” शुभदा ने तक किया । 

“अरी पगली, वह आदमी सेठ के घर आकर ही घुभे आने को कह. 
गया था। बेस, वहाँ से निबठटकर मै उसके घर चली गई ।” 

दोनो चुप हो गए । शेफाली की जान-मे-जात आईं। उसे श्रपन्ी 
बुद्धि पर भरोसा हुआझ्ना, परन्तु कूठ-पर-भूठ बोलने के लिए उसे ग्लानि 
भी कम न हुईं । 

“ग्रप रात का जाना बिलकुल बन्द कर दीजिए । न जाने कब 
क्या दुघेटना हो जाय । फिर तो अपनी प्रतिष्ठा सँभालना भी मुद्िकल 
हो जायेगा, डाक्टर शेफाली !” प्राणनाथ ने सिर हिलाते हुए एक 
हितेषी भविष्यवक्ता का तरह कहा । 
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शुभदा ने शेफाली के बिस्तर के पास ही चटाईं पर चाय का सामान 
लगाया और वह किसी काम से बाहर चली गई । इसी समय झेफाली 
ने प्राशनाथ से कहा, “आप ठीक कह रहे है। मै भी उसी समय से 
ऐसा ही सोच रही हूँ। फिर भी मै चाहती हूँ कि इस दुर्घटता मे मेरा 
नाम किसी तरह न लिया जाय ।” 

“तो मै भरपूर कोशिश करूगा । और यह है भी ठीक । न जाने 
आपका नाम आने पर लोग क्या-क्या अटकले लगायेगे ।” 

“आप सेठ रामकुमार से मिले थे कया आज ?” 

“तही, उनका मुनीम कोर्ट में श्राया था । वही कह रहा था।” 

सबने मिलकर चाय पी । इसके बाद शुभदा उठकर पढने चली गई | 
देफाली सोच रही थी क्‍या इस दुर्घटना का पूरा व्यौरा वह प्राणताथ 
से कहे ” उसने प्रारम्भ से आज तक प्राशनाथ को विश्वास के योग्य 
समझा है। उसकी किसी बात में उसे श्रोद्डापन दिखाई नही दिया। वह 
अनुभवी होने के साथ-साथ अच्छा मित्र भी है। यही बाते शेफाली ने 
प्राणनाथ के भीतर पाई । 

इसी समय प्राणनाथ ने पूछा, “आपने बुलाया था, क्या कोई खास 
बात है ?” 

शेफाली चुप रही । प्राणनाथ अधीर हुआ । उसकी बैरिस्टरी बुद्धि 
ने शेफाली के हृदय की गहराई को ताड लिया । वह बोला, “शेफाली 
जी, जिस दिन से मैं आपके सम्पर्क में आया हूँ उसी दिन से मैं आपके 
चरित्र को पढ रहा हैं । उसी दिन से आपके प्रति मेरी श्रद्धा बढ रही 
है। आपके-से चरित्र के व्यक्ति मिलते कहाँ है ?” 

दोफाली ने उत्तर में केवल इतना ही कहा, “यह सब आपके हृदय 
की उदारता है, प्राणनाथ बाबू, मै तो एक साधारण स्त्री हूँ। परच्तु 
अ्राज ऐसा अवसर आया है कि मुझे अपना बिलकुल अन्तरग मानकर 
झापसे कहना पड रहा है ।' 

“मै विश्वास दिलाता हूँ कि आपको निराशा नहीं होगी ।” 
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देफाली ने एक बार फिर प्राणतांथ की आँखो की तरफ देखा, उनमें 
काँककर उसे पढ़ना चाहा । फिर सेठ रामकुमार के साथ बीती दुधेटना' 
सिलसिलेबार सुना दी। प्राणनाथ चुपचाप सुनता रहा | वह बराबर 
शेफाली के कहने की भावभगी, शब्द-विन्यास की शैली को पढने की 
चेष्टा करता रहा। 

सुनने और सारी परिस्थिति पर विचार करने के बाद प्राणनाथ ने 
कहा, “मे भी मानता था और बार रूम के कुछ वकीलो का भी. यहीं 
खयाल था कि इस घटना का सम्बन्ध किसी स्त्री से होना चाहिए। 
बात ठीक निकली । आप बिलकुल चिन्ता न करें। मै प्रयत्न करूँगा 
फि आपका नाम किसी भी तरह इसके साथ न जुडे । मै आज ही सेठ 
रामकुमार से मिलू गा ।” 

इसके बाद शेफाली बोली, “में इस परिणाम पर पहुँची हुँ कि 
डाक्टरी का पेशा भी खतरे से खाली नही है | झ्राखिर कभी-कभी तो 
डाक्टर को रात को भी बीमार देखने जाना ही पडता है । कोई इस 
सम्बन्ध भे नियम तो नहीं बताया जा सकता, प्राणनाथ बाबू ” 

प्राणनाथ चुप रहकर बोला, “यह रात को मरीज देखने जाने का 
इतना प्रइन नही है जितना व्यक्तित के रूप का है | क्षमा कीजिए। सारे 
शहर में झ्रापकी सुन्दरता, शालीनता प्रसिद्ध है। लोगो को हैरानी है, 
इतनी सुन्दर होते हुए भी आपने भ्रभी तक शादी क्यो नहीं की ! 
अवश्य ही कोई विशेष कारण है या आपको प्रेम सम्बन्धी ठेस पहुँची 
है, जिससे मजबूर होकर आपने विवाह न करने की प्रतिज्ञा की है।” 
प्राणनाथ ते अपने मन की बात इस तरह घुमा-फिराकर कही । 

देफाली श्रपनी पुरानी कथा दुहराने जा रही थी कि कुछ सोचकर 
चुप हो रही ।फिर बोली, “हो सकता है, परन्तु मुझे ऐसी कोई बात 
नही लगी । मै तो वैसे ही माँ की इच्छा के अनुसार डाक्टर बनी हूँ। 
वैसे भी सेवा करने की मेरी प्रवृत्ति बचपन से है। भ्राप मानते है, स्त्री 
स्वभावत'* दयालु प्रकृति की होती है ।” 
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ग्राणनाथ ने शेफाली की यह बात सुनी, परन्तु विश्वास उसे नहीं 
हुआ । उसने पूछा--- 

“तो क्‍या माँ ने यह भी चाहा कि आप विवाह न करे ?” 

“नही, यह मेरा निश्चय है, परन्तु श्रब मै सोच रही हूँ कि मृुफे 
वैसा करना ही होगा ।” 

“वह दिन श्रापके और उस व्यक्ति के सौभाग्य का होगा, शेफाली 
देवी 

“निश्चय से कह सकना कठिन है। जीवन का प्रवाह जहाँ सरल है 
यहाँ बहुत वक्र भी है, दुरभिजेय भी है, प्राशनाथ !” इतना कहकर 
शेफाली ने मुस्कान-भरी एक नजर प्राणनाथ के ऊपर डाली | “आपका 
क्या विचार है ?” 

“आप मुभसे पूछ रही है ?” 

शेफाली ने अपनी बात के दो भ्र्थ समभकर तत्क्षण कहा, “मेरा 
मतलब विवाह करने से है ।” 

“बुरा तो नही है, बल्कि एक तरह से श्रच्छा है। वैसे भी जो बात 
आपके हृदय में है उसका मै जवाब भी क्या दूँ ” 

“मैं नि्चय कर रही हूँ।” 

“आपके निरचय का सौभाग्य दिनो, सप्ताहों यथा मासो मे किसको 
मिलने वाला है ?” आँखो मे ही हँसकर प्राणनाथ ने प्रइन किया । 

“यह तो उत्तर-पक्ष पर निर्भर है, प्राणशनाथ |“ 

“हर एक प्रश्न का उतर होता है। यदि प्ररन ही नही होगा तो 
उत्तर कोई क्‍या दे।” इतना कहकर प्राणनाथ ने शेफाली का हाथ पकड़ 
लिया । 

देफाली ने अपना हाथ प्राशनाथ के हाथ में रहने देकर कहा, “में 
इधर कल रात से इस दुर्घटना से पागल हो गई हूँ। न जाने क्या हो ? 
"मुझे डर है सेठ को कही 'पेनोफेल्माइटस' न हो जाय । फिर तो सारा 
जीवन उस बिचारे का खराब हो जायेगा और यदि रामकुमार की श्राँखें 
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ठीक न हुईं तो हो सकता है वह क्रोध में आकर मेरा नाम ले दे ।” 

प्राशनाथ ने शेफाली की बात की गृरुता को समझा और थीडी देर" 
बाद वह चला गया । 

दूसरे दित प्राणनाथ सेठ के घर पहुँचा तो मालूम हुआ वह श्रस्प- 
ताल में है। वह श्रस्पताल पहुँचा। उसकी श्राखे बहुत हो खराब हो गई 
थी । उसकी श्रांखो में अलसर हो गया था। घावों के कारण दोनो 
श्राखो में खराबी झा गई थी | रुपया पानी की तरह बहाया जा रहा 
था । डाक्टर और नस बराबर सेठ की देखभाल कर रहे थे । नगर के 
सभी प्रतिष्ठित व्यक्ति वहाँ आ-जा रहे थे । 

डाक्टर से पूछने पर उसने कहा, “सम्भव है आराम हो जाय।” 
प्राशनाथ यत्न करके भी एकान्त ने पा सका। श्रॉखों पर उसके पढ्टी 
बंधी थी । देख सकने का तो प्रश्न ही नही था । जिस समय प्राणनाथ 
का नाम सेठ ने सुना तो वह स्वयं बोला, “बेरिस्टर साहब, इधर श्राइए 
न आपसे कुछ काम है। और कौन है यहाँ पर ? जरा मुझे आपसे 
एकान्त मे बाते करनी है। सब लोग चले गए । एकान्त पाकर रामकुमार 
ने प्राशनताथ का हाथ अपने हाथ में लेकर पूछा, “कहाँ से आ रहे हो २” 

“सीधा घर से । तुम्हे देखने आया हूँ । कैसी तबियत है ” यह सब 
हुआ कैसे ?” 

रामकुमार ने उत्तर दिया, “दुर्घटना' कहकर नहीं आती, बेरिस्टर 
साहब मैं तुमसे एक बात पूछना चाहता हूँ । इतना कहकर वह रुक 
गया । 

ड पूछिए न || की 

“बात तुम्ही तक है। क्या मै किसी तरह भी डाक्टर शेफाली की” 
मनोवृत्ति का परिचय पा सकता हूँ ” मुफे लगता है, उस रात को भेरे 
और मेरी पत्नी के कारण उन्हें बहुत दुख पहुँचा है। मै उन्हे उनकी 
फीस' भी नहीं दे सका ।” 

“मै पूछकर देख ग। ।” 
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“नही ।” 

इतत्ा कहकर रामकुमार चुप हो गया। वह समझ नही पा रहा 
था कि किस तरह अपने मन की बात कहे । 

प्राएनाथ ने इसी बीच कहना शुरू किया, “यह तो कोई ऐसी बात 

नही है, जिससे आप डाक्टर शेफाली की मनोवृत्ति के सम्बन्ध मे व्याकुल' 

हो । उनकी फीस उन्हे दे दी जायेगी। बस, आखिर डाक्टर का तो काम 
है कि जब कोई बुलावे तब आवे ।” 

ठीक है पर मुझे ऐसा लगता है कि वह मुझसे नाराज हो गई है। 
वे बहुत भली है । अच्छा, ठीक होते ही मै स्वयं उनसे मिलू गा। माफी 
भाग लूंगा | तुम कुछ न कहना।” इतना कहकर रामकुमार चुप हो 
गया । उसने उधर मुकदमे की दो-चार बाते की और उसे बिदा कर 
दिया। प्राणनाथ ने उसके द्वारा स्पष्ट न कहे जाने पर भी सारी स्थिति 
समफक्क ली और चला आया । 

शेफाली ने सुना तो उसे तसलल्‍्ली हुईं। जब शेफाली ने पूछा, “क्या 
मैं सेठ को हस्पताल में जाकर देख आऊं ?” तो प्राणनाथ ने इसका 
विरोध किया । 


इधर एक दुर्घटना हो गई। हीरादेई की लडकी सरोज और लडके 
नलू की अपने नाना के घर अचानक मृत्यु हो गई । माँ की बीमारी का 
हाल सुनकर हीरादेई अ्रपने बच्चो के साथ गाँव चली गई। वहाँ लडके 
को हैंजा हो गया । गाँव का मामला, कोई डाक्टर अ्रथवा वैद्य तो मिला 
सही । एक सिडी से अनाडी हकीम को बुलाकर दवा कराई। दूसरे दिन 
ही लडका और उसके दो दिन बाद सरोज चल बसी और उसके साथ 
ही गोद का लडका भी | हीरादेई मत मसोसकर रह गई। बहुत रोई- 
चिल्लाई । एक-एक करके उसके आठ बच्चे इसी तरह जाते रहे थे ॥ 
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शेफाली के पास समाचार उस समय आया जब तीनो बच्चे हीरादेई के 
हाथ से छिंन गए। शेफाली ने कम्पाउण्डर को भेजकर हीरादेई को बुला 
लिया, बहुत ढारस बँधाया, किन्तु हीरादेई उस दु ख को न भूल सकी । 
पहले कुछ दिनो तक तो पागल-सी गुम-सुम रही, न किसी से बोलती 
न बात करती, दिन-भर आँखे फाड-फाडकर देखती रहती, जेसे उसके 
'रोम-रोस मे शोक का प्रबल वेग छा गया हो, जसे उसकी चेतना-ग्रन्थियों 
में नि शयन्यता भर गई हो। शेफाली ने काफी प्रयत्न किया, काफी समय 
देना पडा, तब जाकर वह प्रकृंतिस्थ हो पाई। फिर भी दिन-भर अपनी 
कोठरी में बेठी रोती रहती । शुभदा जब-तब जाकर उसे धीरज बँधाती।॥ 
शेफाली भी रात को उसके पास बेठकर उसे तसहलली देती । इन दिनो 
हीरादेई की अवस्था देखकर दुःख होता था । उसका रूप और शरीर 
घोर दु.ख मे निष्प्राण हो गए थे । उसका मन बहलाने के लिए शेफाली 
ने उसे अपना सहकारी बना लिया। धीरे-धीरे बह उसे नर्स का काम 
सिखाने लगी । 

प्रयत्न करने पर भी जगन्नाथ का हीरादेई को कोई पता न चला 
कभी कोई कहता कि वह जेल मे' है, कभी समाचार मिलता कि वहू 
सरकारी नजरो से भागा-भागा फिर रहा है। इसी दु ख मे हीरादेई एक 
बार फिर बीमार पड गई । शेफाली ने उसकी सेवा में कुछ भी उठा न 
रखा। वह रात को ही रादेई के पास ही सोती ; दिन मे उसकी देख रेख 
करती, स्वयं अपने हाथो से उसे दवा पिलाती, उसके पशथ्य की 
व्यवस्था करती । परिणामस्वरूप शेफाली की सेवा और लगन से ही रादेई 
रोग-मुक्त हो गई । इधर दिन-रात काम करते-करते तथा ठीक आराम 
न करने के कारण शेफाली के स्वास्थ्य पर भी उसका असर हुआ्ना । 

एक दिन दाम को प्राणनाथ ने कहा, “शेफाली देवी, लगता है 
जैसे श्राप महीनो की बीमार है।” 

“भीतर से मै बहुत प्रसन्‍्तर हूँ प्राणनाथ बाबू, अपने जीवन में पूरी 
तरह सेवा करने का मुझे यही भ्रवसर मिला है ।” 
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“अपना स्वास्थ्य खोकर आप निरन्तर सेवा नही कर सकती और 
आपके मन* की प्रसन्‍नता भी रह न सकेगी ।” 

“कभी-कभी मैं सोचती तो हूँ, पर क्या करू कास से छुटकारा मिले 
तबन 7” 

“मेरी राय है आप थोडे दिनो के लिए पहाड हो आइये ।” 

“शुभदा की परीक्षा होते ही मै जाने की चेप्टा करूंगी । केवल दो 
सप्ताह की बात है।” 

प्राणनाथ मे राममोहन का' प्रसूृति-गृह वाला प्रस्ताव उसके सामने 
रखते हुए कहा, “राममोहन ने नगर के बाहर बाग के पास चालीस 
बीघे का एक प्लाट खरीदा है।” 

“अच्छा तो है ।' 

“अग्रस्पताल के लिए इजीनियर को डिजाइन के लिये भी कहा है ।॥' 
नक्शा पास होते ही काम शुरू हो जायेगा ।” 

शेफाली को प्रसूति-गृह के सम्बन्ध में बहुत उत्साह न लेते देखकर 
प्राशनाथ ने कहा, “जो डाक्टर सब का स्वास्थ्य ठीक करे वही बीमार 
या अस्वस्थ हो तो आइचर्य है । आपको अवश्य पहाड जाना चाहिए।” 

“मेरे स्वास्थ्य के सम्बन्ध मे शायद सभी को बहुत चिन्ता हों गई 
है। साधना भी आई थी, उसने भी यही कहा था। अ्रब मुझे निरचय 
ही कुछ न कुछ करना होगा। न करने से काम भी तो नहीं चलेगा। 
शुभदा के पर्चे अच्छे हो रहे है। शायद अच्छा डिवीजन आ जाय 

“आगे क्या एम० ए० ज्वाइन करने का इरादा है ?” 

“यह तो वही जाने | यदि उसे एम० ए० करना होगा तो कौन 
मना करता है।” 

प्राणनाथ कुछ देर चुप रहकर बोला, “आपने शुभदा को जिस 
तरह अपनाया है, वह श्रद्धत है। मालूम होता है जँसे सगी बहन हो ।” 

“अशुभदा की आत्मीयता भी मेरे लिए कम गौरव की वस्तु नही है, 
प्राशनाथ बाबू | वह भी एक-मात्र मुझे अपना अभिभावक मानती है। 
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मुझसे पूछे बिना कुछ भी कर सकना उसके लिए श्रसम्भव है। हीरादेई 
ने जिस प्रकार तन्‍्मयता से मुझे अपनाया है, उसे देखकर लगता- है कि वह 
मुझे भी छोडकर कही नही जायेगी। मनुष्य में निशछल भावना चाहिए। 
इधर हीरादेई बडी तेजी से नर्स का काम सीख रही है। मै चाहती हैँ 
बह भी ट्रैंनिंग लेकर एक सर्टिफिक्रेट ले ले। किन्तु मुश्किल यह है 
कि पढी-लिखी नही है; उसे दाई का सर्टिफिकेट मिल सकता है, नस 
का नहीं। 

हँसकर प्राणनाथ बोला, “तो यो कहिए कि कोई भी आपके यहाँ 
आकर आश्रय ले सकता है, उसके पति का क्या हुआ ?” 

“उसका कुछ भी पता नही लग रहा है । कुछ लोग कहते है कि 
वह जेल मे है, दूसरे कहते है फरार है ।” 

प्राणनाथ ने कहा, “सुना है तारा ने पार्टी का काम छोड़ दिया है।” 

“क्यो ? बह तो घोर कम्यूनिस्ट थी न ?” 

“कहते है तारा भ्रब वह नही रही । वह श्राजकल बस्बई में है । 
सुना है वह रूस जा रही है, परन्तु पासपोर्ट की दिक्कत है। उसके 
काम करने का ढग श्रच्छा है । बम्बई की पार्टी में उसका बहुत ऊँचा 
स्थान है। 

शेफाली ने इस समाचार को श्रांख फाड़कर बडी उत्सुकता से 
सुना । “सचमुच ? वह बडी तेज है एक दिन*"*” इतना कहकर वह 
चुप हो गईं । 

प्राशनाथ बोला, “हाँ, एक दिन, आप झागे क्‍या कह रही थी ?” 

“एक दिन वह मेरे पास आई थी--तीन मास का गर्भ लेकर। मैने 
कहा--विवाह कर लो तारा, मै ऐसा काम नही करती ।” 

प्राणनाथ जैसे चौक उठा, बोला, “फिर ?” 

“मेने उसे एक शोर लेडी डाक्टर बता दी। उसके बाद मुझे नहीं 
मालूम । 

“शायद उसका काम हो गया था | रुत्री के लिए यह बडा कष्टप्रद 
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असंग होता है। देश की सेवा के मुकाबले में उसका यह काम मामूली 
है । आखिर मनुष्य ही तो है ।” 

देफाली ने जरा उग्र होकर कहा, “फिर भी शायद ससार का कोई 
भी सभ्य समाज इसकी स्वीकृति नहीं देता । और तो और उस व्यक्ति 
की आत्मा, जिससे यह भूल हुई है, वह भी भीतर-ही-भीतर लज्जित 
होती है, पश्चात्ताप करती है। क्षरिक सुख के आवेग मे जीवन का 
यह अनन्त परचात्ताप है, प्राणशनाथ बाबू ! स्त्रीही इसको समम 
सकती है। मेरे सामने आये-दिन ऐसे केस आते है। में जानती हूँ कि 
ऐसी लडकियो की क्‍या दशा होती है।” 

इसके साथ ही शेफाली ने नगर के प्रसिद्ध परिवार की एक लडकी 
के सम्बन्ध मे बताया कि उसने निरुपाय होकर आत्महत्या कर ली। 
सेक्‍स को स्वाभाविक मानते हुए भी उसका नियन्त्रण आवश्यक 
है । “उस दिन रात को तारा अचानक मेरे सामने झा खडी हुई । उसके 
पास जगन्नाथ का पत्र था। मैं उस समय दवाखाने मे बैठी थी। सब 
लोग जा चुके थे । आकर उसने चुपचाप मुझे वह पत्र दिया । मैने पढा 
झर उसकी श्रोर देखने लगी । उसने कहा-- इसमे मेरी भूल नही है। 
एक साथी ने मेरे साथ बलात्कार किया है । * 

४ “बिना तुम्हारी मरजी के ऐसा सम्भव नही है, मैने कहा ।” 

“बह चुप रही श्ौर बोली, क्या आप मेरी सहायता कर 
सकती है ? ” 

“मैने पूछा, क्‍या तुम उससे शादी नहीं कर सकती ? शादी 
कर लो ।[ ” 

“४ नहीं, मे ऐसा नही कर सकती । वह निकम्मा है। फिर मुझे 
अभी शादी नही करनी है। मेरा काम अधुरा है।' ” 

“किन्तु तुम्हे सम्हलकर चलना चाहिए था। 

४“इसका उसने कोई जवाब नही दिया । अन्त मे मैने कहा, मैं 
ऐसा काम अनुचित समभती हैँ तारा, तुम्हे मै एक और डाक्टर का 
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नाम बताये देती हूँ, वह कभी-कभी ऐसा काम करती है। तुम वही 
जाओी ।' वह चुपचाप चली गई ।” 

“मै समझता हूँ वह जगन्नाथ ही होगा। स्त्री सर्वताधारण को 
इस मामले में अपने कान्फिडेन्स में नही ले सकती ।” 

“हो सकता है । यदि ऐसा है तो वह बडा पतित है। उसके 
सन्नी है ।' 

“पुरुष बडा उच्छुड्डल होता है ।' 

“तब तो डरना चाहिए”, उसने मुस्कराकर कहा । 

“पर यह स्वाभाविक है। कोई भी सेक्स के वेग को रोक नहीं: 
सकता ।” 

“झौर समाज ?” 

“जीवन के आवेग पाप-पुण्य नही देखते । 

“हो सकता है”, कहकर जेफाली वुप हो गई। 


जगन्ताथ बडे जोश से पार्टी का काम करता रहा। उसने कुछ 
चन्दा माँगकर और कुछ श्रौर तरह से रुपया इकट्ठा किया। तारा उन 
सबकी देख-रेख करती । इन्ही दिनो बम्बई से एक कार्यकर्ता आ गया। 
उसने दिन भे मजदूरों मे काम करते और काम चलाने के लिए उनसे 
ही चन्दा लेने की प्रथा डाली। धीरे-धीरे कुछ रुपया भी जमा होने 
लगा तारा और मधुकर दोनो बराबर मजदूरों मे काम करने लगे। 
रात को उन्होंने हरिजनों की बस्ती भे एक पाठशाला खोल दी। तारा 
स्त्रियों को पढाती और मधुकर पुरुषो को, पर बहुत कम स्त्रियाँ ऐसी: 
थी जो पढने आती । भ्क्सर बच्चे ही घेर-घधारकर लाये जाते, उन्हें ही 
वह पढाती । मधुकर लोगो को गरीबी का एक-मात्र उपाय साम्यवाद 
बताता । वह रूस की काच्ति और उससे पहले की देश की दशा का 
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जो इधर कदम धरे तो !” 

“हम आखिर तुम्हे पढाते ही तो है। तुम्हारा कुछ लेते तो नही।” 

/हमे नहीं पढना, हम ऐसे ही भले है ।” 

इसी समय रूपा की बडबोली औरत झा गई और कहने लगी, 
४इतती बडी लुगाई अ्रकेली गर मरदों के साथ रहे है। क्या हमारे घर 
भी खराब करने है ?” 

उस दिन पाठशाला नही लगी। मधुकर ने बहुत-कुछ समभाया 
परन्तु किसी की कुछ भी समभ में नहीं श्राया । दोनो लौट गए। रास्ते 
में तारा बोली, “बडा मूर्ख देश है ! 

मधुकर चुपचाप क्रोध मे भरा चला जा रहा था। बोला, “बात 
ठीक है। यह बात इनकी समभ में आ ही नहीं सकती कि बिना ब्याह 
के एक लडकी कंसे किसी लडके के साथ रह सकती है। कल से हम 
जगन्नाथ और शमशेर को लेकर आएंगे ।” 

जगन्नाथ ने आकर सब लोगो को धीरे-धीरे समकाया । तारा दफ्तर 
का काम करने लगी । वह कभी-कभी अके ले मजदूरों की बस्ती मे औरतो 
में काम करती । जो दो-एक लडकियाँ इधर-उधर से इकट्ठी हो गई थी, 
वे कुछ दिन बाद चली गई । 

भाखिर एक दिन मधुकर बोला, “तारा को ट्रं निग लेने बम्बई भेज 
दिया जाय ।” जगन्नाथ ने इसका विरोध किया। वह नही चाहता था 
कि तारा वहाँ से जाय । बड़े कम्यून के कार्यालय से सम्बद्ध होने के 
कारण आज्ञा मानना झ्रावश्यक था । तारा को जाना पडा । वह बम्बई 
चली गई । कुछ दिन बाद मधुकर को आगरा, कानपुर जानें का श्रार्डर 
मिला। आगरे झोर कानपुर का काम सम्हालने के लिए मधुकर चला 
गया । शमशेर, जगजीत भी उदास हो गए थे। जगन्नाथ इधर-उधर 
घूमता रहता । 

तीन मास बाद तारा फिर लौट आई । जगन्नाथ बडा प्रसन्न हुआ । 
ग्रब उसका काम में मन लगने लगा । वह बडे उत्साह से काम करने 
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लगा । थोडे ही दिनो में तारा के उत्साह से पार्टी मे नई जान झा गई। 
जगन्ताथ ने चमारो, भगियो की बस्ती मे प्रचार-कार्य प्रारम्भ कर दिया । 
शमशेर कालेजो के लडको में जा बठता। उन्हें कम्यूनिस्ट पार्टी के 
कार्यक्रम और भावी जीवन के सन्देश सुनाता। कभी जगन्नाथ, कभी 
जगजीत और कभी शमशेर घुम-घुमकर पार्टी का प्रचार करते । तारा 
उनके काम की योजना बनाकर देती और वे काम करते । ज॑से-ही-जसे 
उनका काम बढ़ रहा था बसे ही सरकार के कान भी खडे होने लगे थे । 
पुलिस पीछे लगी रहती। उनके काम पर कडी नजर रखी जाने लगी । 
बम्बई, कानपुर और अहमदाबाद में हडताले कराने का काम पार्टी की 
तरफ से हुआ । सब लोगो को जहाँ-तहाँ भेजा गया। थोडी-बहुत 
सफलता भी मिली, परन्तु रुपये के श्रभाव से पूरी सफलता कही नहीं 
मिली । हडताल थोडे दिन चलकर रह जाती, फिर भी कार्यकर्त्ताओ्रो में 
उत्साह की कमी न थी । सब लोग अपना काम कर रहे थे। एक दिन 
अहमदाबाद की मिल मे' काम करते हुए जगन्नाथ को खबर मिली कि 
सरकार ने पार्टी को अवंध घोषित कर दिया है। पार्टी के दफ्तरो की 
तलाशी हुई । पुलिस को जो कुछ मिला वह उठा ले गई। लोग इधर- 
उधर पकडे गये । जगन्नाथ कान्हूभाई नाम के एक मजदूर के घर छिपकर 
रहने लगा । दिन-मर उसके घर के भीतर छिपा रहता । रात को बाहर 
निकलता । एक रात को घृमते-घुमते साबरमती के किनारे एकान्त में 
उसे तारा मिली । वह भी पुलिस की नजरो से भागती फिर रही थी । 

जगन्नाथ तारा के पास गया और उसके कन्घे पर हाथ रखकर 
बोला, “मै तुम्हे ही हूंढ रहा था तारा । दिन मे तो निकलना मुश्किल 
है, रात को ही निकलकर तुम्हे हूंढता रहा हूँ। बराबर पन्‍्द्रह दिन से 
साबरमती आता हूँ । 

“मै पास के गाँव मे हूँ । श्राज इसी श्राशा से शाईं कि तुम मिलोगे। 
अरब यहाँ रहना बेकार है । पुलिस ने चुन-चुनकर हमारे लोगो को पकड़ 
लिया है। अच्छा हो हम लोग वापस लौट चले ।” 


डा० शेफाली श्४डह 


“गाज ही रात की गाडी से ?” 

“हाँ ।” 

“परन्तु अहमदाबाद के स्टेशन से बेठने में खतरा है ।” 

“हम लोग पैदल चलकर दूसरे स्टेशन से बैठे, पर में तो भूखी हूँ।” 

“ठहरो, मे तुम्हारे लिए कुछ खाना ले आता हूँ।” इतना कहकर 
जगन्नाथ उस अंधेरे भे छिप गया। किनारे-किनारे सडक की बत्तियों से 
बचता जगन्नाथ एक दुकान से कुछ मिठाई-नमकीन खरीदकर लौटा तो 
देखा तारा वहाँ नही है । दो आएमी टहल रहे है। जगल्नाथ एक पेड 
की आाड मे हो गया और उन दोनो की गति देखता रहा । वे कह रहे 
थे, “हमारी आँखे धोखा नहीं दे सकती । वह अभी यही थी । शायद 
हमारी टाचे की रोशनी को देखकर इधर-उधर हो गई है।” 

इसके बाद टाचचे की रोशनी फिर उन्होने इधर-उधर फेकी। 
जगन्ताथ पास के बँगले के पीछे फाडी मे छिपकर बेठ गया। वे लोग 
बहुत देर तक इधर-उधर खोजते रहे । पेडो पर उन्होने लाइट फेकी, 
इसके साथ ही पॉच-सात पुलिस के और श्रादमी भी आ गए । एक 
बार तो जगन्नाथ के ऊपर भी रोशनी पडी किन्तु मेले कपडो और पत्तो में 
ढ्के रहने के कारण वे उसे देख न पाए। वे फिर इधर-उधर तलाश 
करमे लगे। जगन्नाथ को लगा कि वह अवश्य ही पकड़ा जायेगा, इतनी 
तेज रोशनी और इन आँखों से उसका बचना सुद्किल है। वह सॉँस 
साधकर लेट गया । इधर पूरब की तरफ से कुछ सडबड की आवाज 
भाई तो सब लोग उधर ही घूम गए । वहाँ कुछ भी न था| केवल एक 
गीदठ भागकर दूसरी श्रोर चला गया था। पुलिसवाले बहुत देर तक 
एक-एक पेह और पत्तियों को देखकर चले गए। जगन्नाथ चुपचाप 
पड़ा रहा । उसने देख! कि दो श्रादमी अब भी वहाँ घृम रहे है । उसने 
समभ लिया कि तारा इनमें सही है। वह शायद पफडी भी नही गई है। 
हो सकता है वह रोशनी देखकर पहले ही कही छिप गईं हो और उसके 
बाद वे लोग आये हों । परन्तु श्रब वह कब तक इस' तरह पडा रहेगा, 


१५० डा० दोफाली 


थही सोचता रहा। लगभग आ्राध घण्टे के बाद वे दोनो आदमी चुपचाप 
साबरमती के किनारे-किनारे चले गए । जगन्नाथ पसीने से तर हो रहा 
था, फिर भी वह वेसे ही पडा रहा । वह उस समय तक पडा रहा जब 
तक उन लोगो के पेरो की आहट दूर नहीं हो गई । अब वह उठा, किन्तु 
इस अंँबेरे मे, जबकि दूर पर सडक की बिजली की रोशनी टिमटिमाते 
तारो की तरह दिखाई पड रही थी, वह तारा को कहाँ खोज पाता | 
अंधेरा बढ रहा था। झाकाश मे बादल छा रहे ये । गरमी से पसीना- 
पसीना होकर जगन्नाथ उठा और किनारे पर गया। उसके हाथ में तारा 
के लिए खाना था। वह उसने रख दिया और प्यास बुझाने के लिए 
'पानी पीने लगा । फिर वह उसी जगह जा बंठा जहाँ वह तारा को छोड 
गया था। उसे विश्वास था कि यदि तारा पकडी नही गई है तो वह 
अ्रवश्य आयेगी । वह बेठा ही रहा । एक तरफ ध्यान से देखने पर कुछ 
हिलता-सा दीख पडा । वह उठा और उसी ओर बढा । ऊबड-खाबड 
जगह तथा अँपेरे मे कुछ भी सूक नहीं पड रहा था। वह पास जाकर 
श्ाँखें फाडकर देखने लगा तो मालूम हुआ कि गाय थी। इसी अ्रस्त- 
व्यस्त दशा मे जगन्नाथ बहुत देर तक कभी उसी स्थान पर आता और 
इधर-उधर ताकता। तारा की कही छाया भी न थी। जगन्नाथ को 
विश्वास हो गया कि या तो तारा पकडी गई है और या फिर वह गाँव 
की ओर भाग गई । उसे गाँव का भी पता नहीं था, जहाँ जाकर वह 
दूंढता। आखिर हारकर वह उठा और वापिस मुडा । निरुह्देश्य जीवन 
की तरह उसे यह सब लग रहा था, किन्तु न चाहने पर भी उसके पैर 
साबरमती नदी के पुल की ओर चले । कुछ दूर जाने पर उसे भोपड़े 
दिखाई दिए । वह उन्ही के पास जाकर ठिठक गया । बहुत देर तक 
खड़ा रहा । उसके हृदय मे निराशा-शआ्राशा का घोर दन्द्र चल रहा था । 
उसने निश्चय किया कि यदि तारा न मिली तो वह भी वापस अपने 
'घुर्‌ लौट जायेगा । अहमदाबाद में रहकर उसे कुछ भी नहीं करना हैं। 
बह अकेला था | जिस आदमी के सहारे वह उसके घर ठहरा था, वह 
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कान्हृभाई एकदम आवारा ढग का व्यक्ति था। हडताल के दिलों में 
उससे जान-पहचान हुई थी | वह॒सप्ताह-भर मजदूरी कर लेता और 
दो-चार दिन की छुट्टी मनाता, शराब पीता और बेसुध पडा रहता। 
कभी-कभी उसकी बहन आती भर उसे खाना खिलाती। बहन पास ही 
रहती थी । उसने पिछले दिनो अ्रपने पहले पति को छोडकर एक और 
से सम्बन्ध कर लिया था । राधा ने जब जगन्नाथ को पहली बार देखा 
तो ठिठककर रह गई । भाई ने बताया कि यह बहुत काम का आदमी 
है--गरीबो का' सेवक । इसी ने हडताल कराई थी और दिन-रात 
मजदूरों की सेवा की । जब मिल वालो के आ्रादमियो ने मजदूरों को पीटा 
उसमे इसे भी चोट आई । दिन-भर यह छिपा पडा रहा। शाम को 
कुछ ठीक होने पर वही उसे दया करके अपने घर ले आया। राधा ने 
उसे भी बाजरे की रोटियाँ खिलाई और चली गईं। उस दिन से राधा 
जगन्नाथ के लिए भी खाना ले भश्राती और बोली न समभने पर भी 
जगन्नाथ के पास बैठती । जगन्नाथ उसकी बाते पुरी तरह नहीं सम 
पाता था फिर भी दोनो की बाते होती । राधा की उम्र पेतीस से ऊपर 
थी--देखने मे. कुरूप, काली परन्तु टीम-टाम' से रहने वाली स्त्री ॥ 
जगन्नाथ दिन-भर भीतर कोठरी में पडा रहता, रात को बाहर 
निकलता । एक दिन दोपहर के समय राधा भोजन लेकर भ्राई तो उसने 
जगन्नाथ को ही पाया । भाई कही गया था। वह उसी के पास बेठ- 
गईं | उसने जगन्नाथ के गले मे हाथ डालकर उसका मुह चूम लिया 
वह पहले तो कुछ भिभका। अब राधा एक तरह से जगन्नाथ की पूरी 
तरह सेवा करने लगी । इधर राधा से वह डरने भी लगा था । वह जब- 
तब उससे अपना पति बनने को कहती । वह कहती, “यदि जगन्नाथ 
चाहे तो वह अपने पहले मालिक को छोड सकती है ।” पर जगन्नाथ 
को जैसे उसे देख उबकाई आरती | फिर भी नियत समय एकान्त 
पाकर दोनों मिल जाते । उसे एक डर यह भी था कि यदि वह मना 
करेगा तो यह श्रौरत न जाने पुलिस को खबर ही कर दे तो वह पकडा 
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जायेगा, क्योकि एकाध बार जगनन्‍्ताथ के मना करने पर उसने धमकी 
दी थी। ड्धर जगन्नाथ स्वय भाग जाना चाहता था। यही सब बातें 
जगन्नाथ उस समय खडा-खडा सोचता रहा । 

रात अपने पूरे यौवन पर थी। वह फिर एक बार तारा को पाने 
की चेष्टा मे पीछे लौटा, तो देखा तारा वही बैठी है। उसने बताया कि 
पुलिस वाले जिस समय टाचे जलाकर दूर से आ रहे थे, उसी समय वह 
साबरमती में कूद पडी और उनके आते-आते वह पार की भाडियो में 
छिप गई । अभी भझ्राध घण्टा हुआ लौटी है । हाथ लगाकर जगनन्‍्ताथ ने 
देखा कि उसके कपडे भीग गए थे | जगन्नाथ ने तारा को खाना खिलाया 
ओर दोनो वहाँ से चल दिए। उस समय रात के दो बजे थे। आकाश 
में चाँद का टुकडा उग आया था। फिर भी देखने योग्य पूरा प्रकाश न 
था। दोनो स्टेशन की लाइन की ओर चल दिए । दोनो लाइन के दोनो 
ओर मकानो की कतार पार करते चलेजा रहे थे । 

“ग्रब कितनी रात होगी, मै तो थक गई हूँ ?” 

“अभी काफी रात है; न हो हम लोग कही सुस्ता लें ।” 

“पर मकानों से तो पीछा छूटे ?” 

“हाँ, इन्हे तो पार ही करना होगा, जरा शऔर चलो ।” इसके साथ 
ही जगन्नाथ तारा को सहारा देकर चलाने लगा | थोडी देर चलने के 
बाद तारा ठहर गई । जगन्नाथ ने पीछे मुडकर देखा, “और बस, बहुत 
दूर नही है, हम एकान्त मे पहुँचने ही वाले है । 

“नही, अब मे और आगे नही चल सकती ।” 

“बस थोडी दूर ओर चलो तारा, मकान समाप्त हो गए है।” इतना: 
कहकर जगन्नाथ ने तारा का हाथ पकड लिया । 

तारा फिर कुछ दूर चली। लाइन की पटरी पर बंठकर बोली, “न, 
जाने हम लोग कहाँ है ” मैं तो' बहुत थक गई हूँ जगन्नाथ !” फिर 
जगन्नाथ के कहने से तारा और आगे चली। पास ही एक पुल पर दोनो 
बैठ गए । चाँद अ्रब पूरा निकल आया था। चारो ओर सुनसान ! इधर- 
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उधर खेत, मैदान और भ्राडियाँ । स्पष्ट कुछ भी नही था। अपने भ्रस्पष्ट 
भाग्य की तरह दोनों बेठ गए । तारा पुल के पत्थरो पर लेट गई । 

जगन्नाथ बोला, “नींद तो घुझे भी झा रही है, परन्तु यह जगह 
बिलकुल असुरक्षित है ।” 

पुल की चौडाई बहुत अ्रसाधारण थी--दोनों ओर गिरने का डर। 
फिर भी तारा लेट गईं। जगन्नाथ ने तारा का सिर अ्रपनी गोद मे 
लेना चाहा तो उसने प्रतिरोध करके सिर हटा लिया । जगन्नाथ ने एक 
बार फिर उसका सिर गोद मे रखते की चेष्टा' की तो वह चुप रही। 
जगन्नाथ तारा के सिर पर हाथ फेरने लगा। तारा ने जगन्‍्ताथ की 
कमर में हाथ ड।ल दिया । जगन्नाथ का साहस उदबुद्ध हो उठा। उसमे 
मन्द प्रकाश में मुरफाए हुए तारा के रूप को देखा। उसके यौवन से 
गदराये शरीर से उभरते हुए सौन्दर्य का स्पर्श पाकर जगन्नाथ ने तारा 
का मुह चूम लिया । 

“तुम्हे शरम आनी चाहिए, जगन्नाथ 

“मै तो तुम्हारा ही हूँ तारा ! क्‍या हम इतने दिनों एक-दूसरे के 
साथ रहकर एक नही हो गए ?” 

“नही, नहीं |” इतना कहकर वह फिर लेट गई। 

जगन्नाथ ने फिर तारा का सिर उठाकर गोद में रख लिया। तारा 
का शरीर शिथिल पड गया । जगन्नाथ ने उप्ते उठाकर हृदय से लगा 
लिया । तारा कुछ भी प्रतिरोध न कर सकी । उस अँधेरी एकान्त रात 
में जगन्नाथ और तारा उसी पुल के ऊपर लेटे एक-दूसरे के आलिगन 
में आबद्ध हो गए और थोडी देर के बाद फिर उठकर पास के स्टेशन 
पर पहुँच गए । तारा को लगा कि जैसे उसका सम्पूर्ण गौरव, आ्रात्म- 
सम्मान, प्रतिष्ठा, चिर-प्चित यौवन उस अँघेरी रात में न जाने कहाँ 
बह गया । वह उदास हो गई। जगन्नाथ ने उसे बहुत समझाया, 
सानन्‍त्वना दी । 

जगन्नाथ लौटने पर भी हीरादेई से नहीं मिला । तारा के एक-मात्र 
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भाई ने तारा की बहुत भरत्संना की। उसे भ्रष्ट दुराचारिणी कहकर 
ईनिकाल दिम्ा । इस काम में भाई की पत्नी ने सहायता दी । वह लौट 
आई औझर फिर शहर से बाहर जमस्मुना जी के पास एक मकान मे दोनों 
रहने लगे । तारा को कुछ-कुछ आभास हुआ' कि वह माँ बनने वाली है, 
इससे उसे और भी दु ख हुप्ना । यह बात एक दिन उसने जगन्नाथ पर 
अगठ की तो वह भी चुप रहकर सोचने लगा । 

“ग्रब् क्या होगा जगन्नाथ, मेरी तो जिन्दगी खराब हो गई | मै तो 
इससे मर जाता बेहतर समभती हूँ ।* 

जगन्नाथ फिर भी चुप रहा। थोडी देर के बाद बोला, “डा० शेफाली 
तुम्हारी मदद कर सकती है । कहो मै एक पत्र लिख दूँ ।” 

तारा फिर भी चुप रही । जगन्नाथ ने एक पत्र शेफाली के नाम 
देते हुए कहा, “इसे ले जाओ, कृपा करके उसे और कुछ न बताना ।” 
भौर उठकर चला गया । 

वह पत्र बहुत देर तक वही पडा रहा। तारा क्षोभ और घृणा से 
भर गई । उसे लगा कि जसे उसका जीवन व्यर्थ हो गया । उसकी सारी 
आशाओ पर पानी पड गया । उसका सम्पूर्ण उत्साह ठण्डा पड गया । 
स्‍त्री के लिए इससे श्रधिक दु ख की बात क्या हो सकती है कि समाज से 
उसे छिपना पडे, उसके सामने उसे हीन होकर रहना पडे । रह-रहकर 
उसमें प्रतिक्रिया होती । वह चाहती कि जगन्‍ताथ का भण्डाफोड कर 
दे । जिस जगह वह रहता है, वहाँ के लोगो को वह बता दे कि इसने 
मेरा सारा जीवन नष्ट कर दिया, किन्तु फिर सोचती इससे जगन्नाथ 
का कुछ नही बिगड़ेगा; बदतामी तो उसकी ही होगी । वही किसी को 
मुह दिखलाने लायक नही रहेगी । इधर जगनन्‍्ताथ का रुख भी बदल 
गया। जितने स्तेह से वह तारा को चाहता था वह सब धीरे-धीरे कम , 
हो गया और उसे स्वयं तारा से डर लगने लगा। दोनो एक-दूसरे से 
बिना बोले रात को पड़े सोया करते। दोनो एक-दूसरे को न' चाहते 
हुए भी विवण इक्ट्टू रह रहे थे, जसे किसी ने उन्हे बॉध दिया हो। 
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जगन्नाथ रह-रहकर हीरादेई की बात सोचता, अपने बच्चों की बाते 
याद करता । दिन में तारा रूखा-सूखा बनाकर जगन्नाथ के सामने 
रख देती; वह खाकर बाहर निकल जाता। न जाने कहाँ-कहाँ मारा- 
मारा फिरता। तारा पडी रहती और सोचा करती | उसका मुख़ 
म्लान और हृदय जेसे शून्य हो गया हो । दिन-दिन उसे भारी हो रहे 
थे | निरुपाय उसी समय एक दिन तारा रात के समय लेफाली के पास 
गई । कुछ दिनो बाद क्लिनिक से लौटने पर उसमे ज्ञात हुआ कि जगन्नाथ 
को पुलिस पकड ले गई। तारा अब निश्चिन्त थी। शेफाली की बताई 
हुई एक लेडी डाक्टर द्वारा उसका गर्भ गिराया जा चुका था। एक दिन 
उस मकान के लोगो ने देखा कि तारा सामान बॉाधकर कही जा 
रही है। 

मकान मालकिन ने, जो उस समय श्रपने बाग मे टहल रही थी, 
पूछा, “वया कही जा रही हो ?” 

“हॉ, जाना ही होगा ।” 

“अपने पति को छुडाश्नो, शायद वे छूट जायें ।” 

“वे भेरे पति नही है ।” 

जसे उसके ऊपर वज्ञ गिर पडा । “क्या वह तुम्हारा पति नही है ” 

“नही, हम दोनो साथ रहते थे ।” 

“अच्छा, बिलकुल नई बात है ?* 

“हाँ, वह मेरा पति नही है। ग्रच्छा चलूँ, गाडी को देर हो रही 
है । इतना कह सामान तांगे' भे रखकर तारा चली गई। स्वामिनी 
बडी देर तक तारा की ओर देखती रही और फिर घूमने लगी । जेसे 
कुछ हुआ ही न हो । फिर भी उसे लगा जैसे जीवन वही नहीं है जी 
बीत रहा है । वह भी है जिसकी कल्पना भी नहीं की जा सकतो। 

उसके बाद किसी ने भी तारा दिल्‍ली में नही देखी । वह बम्बई 
चली गई। बम्बई पहुँचकर तारा ने कुछ दिन तो परिस्थिति के अध्य- 
यन में बिताये, फिर अपने पुराते काम मे लग गई। उसके जीवन में 
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एक ही लगन थी --अपने विचारों का प्रचार, अपने उद्देश्य की सिद्धि। 
वह दिन-भर मजदूरों की बस्ती में काम करती, उन्हे अपने उद्देश्य 
समभाती । सच्चे मनुष्य बनने का, आर्थिक शोषण से मुक्त होने के लिए 
हुर तरह के त्याग का, कठिनाइयो के सहन का मार्ग बताती । भूखी, 
प्यासी रहने पर भी त्रिजली की तरह तेज, फौलाद की तरह मजबूर उस 
लडकी को देखकर पार्टी के श्रवसरवादी लडको और लडकियों में भी 
प्राण सचार-सा होने लगा । 

थोडे दिनो बाद उसे पार्टी के हिन्दी-पत्र मे काम करने का भार 
दिया गया। उसमे भी उसने जैसे जान फूक दी। उसके लेखो को पढ़- 
कर विरोधी भी उसकी दलीलो का लोहा मान जाते । सामग्री के चयन 
और पत्र के डिस्प्ले! से भी उसके प्रचार में सहायता मिली और 
तारा सबकी 'नयन-तारा' हो उठी। उसे कार्य-समिति मे ले लिया गया। 
मधुकर ने देखा तो वह भी उसका भकक्‍त बन गया, उसकी लगन का, 
काम करने की क्षमता का लोहा मान गया । जिस लडकी को वह कुछ 
दिन पहले 'फैशनेबल कम्यूनिस्ट' मानता था, उसी ने अवसर मिलने पर 
जो अपने जौहर दिखाये उससे मधुकर जैसे उग्र लगन के व्यक्ति को भी 
उसकी कत्‌ त्व शक्ति का चमत्कार स्वीकर करना पडा। और एक दिन 
मधुकर और तारा को नये हग की ट्रंनिंग के लिए यूरोप की यात्रा के 
'बहाने रूस भेज दिया गया । 


“ग्राज तो मै बहुत थक गई हूँ शुभदा |” इसके साथ ही उसे मूर्छा 
आरा गई । 

शुभदा ने देखा तो घबरा गई। उसने हीरादेई को पुकारा, दोनो ने 
सेवा की । शेफाली का चेहरा बिलकुल पीला पड गया था। थोडी देर 
बाद वह॒ ठीक हो गईं । 
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शभदा की परीक्षा समाप्त होते-होते शेफाली का स्वास्थ्य और भी 
गिर गया । उसके सयमी जीवन का ढाँचा आत्मिक प्रतिरोध होने पर 
भी बिखरने-सा लगा। देखते-ही-देखते उसके शरीर की निर्बलता बढने 
लगी । मुख की कान्ति मलिन हो गई । उठने-बेठने भे भी उसे थकावट 
महसूस होने लगी । शुभदा परीक्षा मे व्यस्त होते हुए भी बहन का ध्यान 
रखने लगी। उसने श्राग्रह करके मरीजों को देखना बन्द करा दिया 
ओर परीक्षा से निवृत्त होने पर एक भ्रच्छे डाक्टर को बुला लाईं। 
उसने कुछ औषधि दी और साथ ही एकदम पहाड जाने का परामशे 
दिया । 

शेफाली ने कहा, “किन्तु मुे तो एक-मात्र रोगियों को देखने में 
ही सुख मिलता है | जिस दिन मेरा सेवा-ब्रत टूट जायेगा * ” 

डाक्टर ने कहा, “आप पहले अपना शरीर ठीक कर लीजिए, सेवा 
पीछे होती रहेगी । कम्प्लीट रेरट 

“त्ही तो क्‍या **?” 

“ग्रभी तो नही, पर उसकी सम्भावना दूर नही है। 

दोफाली चुप हो रही । डाक्टर चजा गया । जाते हुए उसने शुभदा 
से एकान्त में कहा, “इनका जीवन न केवल लोगो के लिए ही बहुमूल्य 
है बल्कि हमारे लिए भी इनका स्वस्थ रहना जरूरी है। यदि झ्रावश्य- 
कता हो तो मै स्वयं मसूरी की एक कोठी खाली करा सकता हूँ। आप वही 
जाकर रहिए । चौकीदार है। किसी प्रकार की असुविधा न होगी । कल 
ही इनको लेकर चली जाइए ।” डाक्टर चला गया । 

शेफाली की बीमारी की खबर लोगों में बिजली की तरह फेल गई। 
राममोहन, साधना तथा अन्य कई लोग देखने आये। प्राणनाथ भी 
झ्राया । उसने एक नौकर के साथ स्वय मसूरी तक पहुँचा आते का 
निरचय किया । साधना ने जब शेफाली को देखा तो वह एकदम रोकर 
दशेफाली से चिपट गईं। शेफाली की इच्छा थी कि प्राणनाथ भी साथ 
चले । उसके साथ उसे दो लाभ थे, एक तो यह कि वह सब विषयों 
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पर बहुत प्रभावपूर्णा ढग से बोल मन बहला सकता था, दूसरे अब उसे 
हर प्रकार' का सहारा प्राणनाथ ही था। प्राणनाथ को भी यह मालूम 
था कि शेफाली का उसके प्रति एक निश्चित दृष्टिकोश है। यही बात 
चलते समय उसने प्रकारान्तर से कही | शुभदा पहले ही जानती थी कि 
बहन को प्राणनाथ के प्रति मोह है। उसने प्राणनाथ को बुला भेजा 
झ्औौर उसके आते ही बोली--- 

“प्राणनाथ बाबू, आपके कोर्ट कब से बन्द हो रहे है ?” 

“अभी तो नही, परन्तु जल्दी ही होने वाले है। क्या ही अ्रच्छा होता 
कि मै डाक्टर शेफाली की सेवार्थ चलता । 

“तो चलिए न |” 

“क्या तुम्हारा ही यह विचार है ?” 

“बहन को कोई आपत्ति न होगी । और हो भी तो मै उन्हे समझा 
लूगी।” 

प्राणनाथ का मन खुशी के मारे बल्लियो उछलने लगा। वह संकोच 
के मारे कह नही सका था | और कहता भी क्‍या ? उसने निश्चय कर 
लिया । न होगा वह कुछ दिनो की छुट्टी ले लेगा। यही सोचकर उसने 
कहा, “शुभदा, मै तैयार हूँ । परन्तु 

“मै आपसे कहती हूँ कि बहन को कोई आपत्ति न होगी ।” 

“अच्छा 

इसी समय शेफाली ने कमरे मे प्रवेश किया। प्राणनाथ को बंठा 
देखकर बोली, “लो प्राणनाथ बाबू, मै कल मसूरी जा रहो हूँ। आ्राप 
भी तो कुछ दुबले दिखाई देते है ।” 

“बहन, मै इनसे कह रही हूँ कि ये भी हमारे साथ चले। ठीक 
रहेगा। 

शेफाली कुछ देर चुप रहकर बोली, “क्या हजें है ! चलिए न 
हाँ, यदि काम मे कोई रुकावठ हो तो***” 

“मै तैयार होता हूँ ।” 
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प्राशनाथ चला गया । अरब दो के बजाय तीन की तैयारी हुई। 
दित-भर आ्रावश्यक सामान जुटाने में लगा । शेफाली भी प्रसन्‍्त थी । 

इसी समय शाम को प्राणनाथ आकर बोला, “मै नही जा सकगा।” 

धक््यो ?! 

“मुझे बतारस एक केस में जाता है। एक क्रान्तिकारी पर सरकार 
मुकदमा चला रही है। उसे कोई वकील नही मिल रहा है । मैने निश्चय 
किया है मै बिता पैसा लिये उसकी तरफ से लड॒ गा ।” 

“सरकार तुम्हे भी जेल मे डाल देगी,” शुभदा ने भेद लेने के 
लिए कहा । 

“कोई परवाह नही ।” 

“मेरा विचार है मसूरी जाने की अपेक्षा यह बडा काम है ।” 

“अरे, तो और कोई वकील यह काम कर लेगा, शुभदा फिर बोली, 
“चलिए न ।” 

प्राणनाथ ने दुढता से कहा, “वही शुभदा, मै उसके बाद आऊँगा; 
मेरा कर्तव्य मुझे बुला रहा है ।” 

“कतंव्य ? वकील का भी कोई कतंव्य होता है ”” शभदा ने 
फिर व्यग्य किया । 

“यही कतेंव्य है शुभदा, अन्याय की चक्‍की में पिसते लोगो को 
बचाना । मैं नही जा सकता ।” 

दोफाली ने सुना तो प्रसन्न हुई । उसे आज पहली बार प्राणनाथ 
का यह रूप दिखाई पडा। उसने शुभदा से कहा, “प्राणनाथ सचमुच 
महान है | वह मनुष्य ही क्या जो अपनी शक्ति-भर किसी की सहायता 
ने कर सके ?” 

शेफाली को यथासमय मसूरी पहुँचाया गया। उसके रहने के लिये 
सेवॉय होटल के पास एक बंगले में व्यवस्था की गई | साधना भी साथ 
ही रही । डाक्टर ने अपने एक डाक्टर मित्र को भी सूचना दे दी कि वह 
शेफाली को प्रतिदिन एक बार देख लिया करे। डाक्टर चौधरी के पास 
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जब यह समाचार पहुँचा तो वह शेफाली के पहुँचते ही उसी दिन उसे 
देख गया । डाक्टर ने सब प्रकार की व्यवस्था कर दी। शेफाली यथा- 
नियम शुभदा और साधना के साथ प्रातः सायकाल धृमने जाती । बाकी 
समय आराम करती, कुछ पढती या आमोद-प्रमोद के लिए कभी शुभदा 
उसे सिनेमा दिखाने ले जाती । 

डाक्टर अ्रविनाशचन्द्र दास चौधरी बगाली थे | वे अ्रपती विधवा 
बहन के साथ मसूरी मे प्रेक्टिस करते थे। धामिक प्रवृत्ति के इस 
डाक्टर की बातचीत से शेफाली बडी प्रभावित हुई। वह जितने श्रच्छे 
ढग से श्रपने पेशे की गहराई तक उतरता था उतना ही वह भारतीय 
संस्कृति, धर्म पर भी व्याख्यान दे सकता था। उस दिन जब वह दोपहर 
को छडी हिलाता शेफाली के बँगले पर पहुँचा तो वह बाहर धूप में बेठी 
तिलक का गीता-भाष्य पढ रही थी। यह देखते ही बोला---“बझ्ोह, तिलक 
का गीता एकदम अवास्तविक है। यह 'मिसइण्टरग्रेटेशन' देता है ।* 

“किन्तु यह गीता-भाष्य प्रवृत्तिपरक है न? यह सन्यासी नहीं 
बनाता, क्रियाशील उत्साही बनाता है डाक्टर, आइए बैठिए ।” 

डाक्टर ने एक कुर्सी पर बैठते हुए कहा, “नही नही, शेफालीजी, 
मैं निवृत्ति को ही वास्तविक प्रवृत्ति मानता हूँ। 'सर्वधर्मान्‌ परित्यज्य 
मामेक शरण ब्रज, यही वास्तविक निवत्ति है। निराकार ब्रह्म की 
उपासना कठिन है, अतएवं साधक को सृष्टि में प्राप्त प्रेम-रूप ब्रह्म की 
उपासना का निर्देश गीता करती है | उसे सदा स्मरण करते हुए सब 
कार्य कर्मों में प्रवत्त होना चाहिए । उन सब कर्मों को उसकी उपासना 
के रूप में सर्मरपित करते रहना चाहिए । यही प्रवृत्ति है ।” 

“पर लोकमान्य भी तो यही कहते हैं ।* 

“नही नहीं, वह ऐसा कहाँ कहते है । लोकमात्य तो एकदम प्रवृत्ति 
में ही गीता समाप्त कर देते है,” डाक्टर ने बात पर अडते हुए कहा । 

शेफाली ने नम्रता से अपनी बात पेश करते हुए कहा, “क्षमा कीजिए 
डाक्टर, सारा ससार प्रवृत्तिमुलक है । यदि हम कर्म करना छोड़ दे और 
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केवल चिन्तन करते रहे तो यह ससार कंसे चले । जिस प्रेममय ब्रह्म 
की बात श्राप करते हैं, वह भी तो सृष्टिमय ही है। यदि बही क्रिया 
समाप्त हो जाय तो मनुष्य भ्रथवा दूसरी सृष्टि कहाँ रहे ? आप रोगियों 
की सेवा करते हैं और उसके द्वारा आपको जो सुख मिलता है वह क्‍या 
है, प्रवृत्ति नही है ? प्रवृत्ति सृष्टि है, निवृत्ति उसका विनाश या प्रलय । 
तिलक ने गीता-दर्शन को मनुष्य की निरपेक्ष क्रिया के रूप मे स्वीकार 
करके उस पर जोर दिया है, वह सदा ही अ्रनासक्त कर्म पर जोर देते 
है, पर कर्म की हानि उनके मत में मिरा ढोग है ।” 

चौधरी शेफाली के तक पर कुछ देर रका और फिर कहने लगा, 
“आप ठीक कहती हैं। किन्तु उस व्यक्ति के लिए भी क्‍या गीता का 
उपदेश नही है, जो जीवन से उपरत हो चुका है । जिसे कार्य कुछ भी 
नही रहा, वह तो केवल प्रभु का स्मरण मात्र करना चाहता है; उसी 
के द्वारा जीवन श्रौर आत्मा को जानना चाहता है ।” 

“बह उसका एक शअ्रग है, उसमें भी प्रवृत्ति ही काम करती है क्‍या 
आपने गीता में यह नही पढा कि कोई जीव बिना कर्म किए एक क्षण 
भी नही रह सकता ?” 

शुभदा भी वहाँ भ्रा बेठी, किन्तु उसका सन किसी तरह भी उन 
बातो में नहीं लग रहा था। इस कारण वह बात का प्रसग बदलते हुए 
बोल उठी--परलन्तु भौतिकवाद में न आत्मा है, न परमात्मा; न 
झ्रापका अध्यात्म है न परात्म । इसका समाधान क्‍या है डाक्टर ?” 

डा० चौधरी ने कहा, “भौतिकवाद एक दम श्रनाय॑ है ।” 

शेफाली ने बात का प्रसग समालते हुए उत्तर दिया, “मेरे खयाल 
में भौतिकवाद केवल व्यावहारिक जीवन को तर्क पर कसता है, श्रात्मा- 
परमात्मा का विवेचन नही करता है। भौतिकवाद का स्पष्ट रूप भूतो 
एवं भूतो से सम्बन्ध रखने वाले तत्वों का विवेचन है। यद्यपि हमारे 
यहाँ पाँच भूत हैं, किन्तु वेशानिको ने चौरानवे तत्त्व खोज निकाले है। 
दुनिया की वस्तुएँ इन्ही तत्त्वों से बनती है। फिर भी जब वैज्ञानिक 
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इन्ही तत्वों का विश्लेषण करता है तब वह आत्मा के सम्बन्ध में कुछ 
भी नही ज़ानता ।* 

डा० चौधरी ने आगे बढकर कहा, “हाँ, यह भी एक तक है, किन्तु 
में मानता हूँ भौतिकवाद जीवन की सबसे पहली सीढी है, भ्रन्तिम 
नही । 

शुभदा ने बीच मे ही कहा, “भोतिकवाद में आत्मा को न मानते 
हुए भी उसका काम चलता है। वह शरीर के केमिकल कम्बिसेशन' 
को ही आत्मा मानता है, प्रकृति द्वारा स्ववभूत, इसलिए ईश्वर की भी 
उनको जरूरत नही है । 

वाद-विवाद काफी देर तक चलता रहा। साधना को छोडकर उसमें 
सबने भाग लिया । डा० चौधरी को शेफाली और शुभदा के तर्को से 
प्रसन्‍नता हुई। वह जान गया कि शेफाली केवल डाक्टर ही नही उसका 
ज्ञान गम्भीर और अन्तरगव्यापी भी है। अन्त में वह बोला, “ठीक 
तर्क से सत्य और असत्य को पहचाना जाता है। पर तक के लिए 
बुद्धि-विवेक की आवश्यकता है। हमारे परमहस रामकुष्ण ने भक्ति 
द्वारा सत्य को जानने का मार्ग बताया है। भक्ति स्वय एक विज्ञान है। 
'इसी से उन्होंने जीवन में कई चमत्कार देखे और जनता को दिखाए ।” 

शुभदा ने पूछा, “क्या चमत्कार अपने-आप में सत्य होते है, क्या 
वह एक भ्रान्ति नही होते ” जादूगर जो एक खेल करके लोगो को मुग्ध 

क्र देता है, क्या वह सत्य है ?” 

'. चौधरी ने कोई उत्तर नही दिया । वह विवेकानन्द के एक उपदेश 
की चर्चा करता रहा। उसने शेफाली से प्रस्ताव किया कि नीचे राजपुर 
आश्रम में एक वीतराग साधु ठहरे है, उनके दर्शनों को मै जा रहा हूँ, 
क्या आप भी चलेगी ?” 

डा० चौधरी प्रेक्टिस के लिए प्राय सुबह ही बैठता था। शेष 
समय में या तो वह आत्मचिन्तन करता या फिर किसी साधु सन्यासी 
के पास जा बैठता । वह साधुओं के दर्शनो के लिए ऋषिकेश, देहरादून 
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भी चला जाता। पिछले दिनो उसने रामकृष्ण मिशन मे जाने का 
निश्चय कर लिया था, किन्तु अपनी बहन के कारण बह उसमें सम्मिलित 
ने हो सका। 

शेफाली, शुभदा और साधना तीनो उस दिन साधु के दर्शनों को 
गई । सन्‍्यासी एक तेजस्वी युवक थे । वयस होगी लगभग पैतीस की। 
भव्य श्राकृति, गौर वर्ण, बडी-बडी अश्रॉँखे, कमर से नीचे एक श्रेगोछा 
पहने थे । बातचीत वे श्रग्रेजी में ही करते थे । काफी भकक्‍त-मण्डली से 
घिरे हुए थे । जब वे प्रवचन कर रहे थे तभी डा० चौधरी के साथ ग्रे 
लोग भी पहुँचे । धीरे-धीरे वे अग्रेजी मे मनुप्य-जीवन के लक्ष्य पर बोल 
रहे थे । प्रवचन के पदचात्‌ स्वामी जी उठे और बिना कुछ कहे बन की 
और चल दिये। एक श्राश्रमवासी ने बताया, ये महात्मा कभी घृमते 
भ्रा जाते है । इच्छा होती है तो रात को रह जाते है नही तो कई-कई 
दिनो तक नही आते । न रात को कुछ ओढते है, न बिछाते है, ऐसे, 
ही कही भी पड रहते है। हम लोगो ने इन्हे कम्बल दिये, पर यह 
वही छोडकर चल देते है; साथ भे कुछ नहीं रखते । एक बार दो दिन 
तक एक पेड के नीचे पडे भीगते रहे ।' 

दूसरे ने कहा, “सदा मुस्कराते रहते है। वीतराग है ।” 

“आर भोजन ? ” 

“न जाते | कभी खाते तो देखा नहीं; कुछ खा लेते होगे ।” 

दूसरे मे कहा, “पत्ते भी खाते है ।” 

डा० चौधरी तथा अन्य लोग झापस में बाते करने लगे। यात्री 
अग्रेजो ने उनका फोटो लिया। धीरे-धीरे सब चले गए । 

चौधरी ने शेफाली से कहा, “यह निवृत्ति-मार्ग है |” 

शुभदा ने पूछ लिया, “इससे वबया लाभ ? ऐसा तो एक पागल भी 
कर सकता है ।” 

साधना बील उठी, “ऐसा न कहो शुभदा, साधु-महात्मा को ऐसा 
नही कहना चाहिए ।” 
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“चाहे जो कोई भी ये हो, आखिर इनसे समाज को क्या लाभ है ” 
यह एक प्रश्न है, शुभदा ने टोका । 

चौधरी को धवका-सा लगा । वह कुछ न बोला । देर तक चुपचाप 
साथ-साथ चलता रहा । वह स्वय कुछ नही समभ पा रहा था कि वह 
वीतरागिता किस लिए है। फिर भी उसने एक बार कहा, “वीतराग 
मनुष्मो के यही लक्षण है। जीवन्मुक्त है यह ” 

शुभदा के ऊपर उन महात्मा का कोई प्रभाव नही पडा । शेफाली 
के हृदय मे अ्रन्तर-मथन हो रहा था। साधना कुछ भौर न समभकर 
भक्ति-विभोर हो उठी और उससे मन ही मच एक बार उन महात्मा 
को प्रणाम किया । 

रास्ते-भर महात्मा के सम्बन्ध में चर्चा होती रही। चारी व्यक्ति 
अलग-भ्रलग सोच रहे थे । डा० चौधरी उनको पहुँचा हुआ शात्मज्ञानी 
मानते थे । वह जोर देकर कह रहे थे, “महात्मा जीवन्मुक्त हैं। हमारे 
यहाँ ऐसे महात्माश्रो की परम्परा है। जड भरत, विदेह, बुद्ध, महावीर, 
परमहस रामकृष्ण इसी श्रेणी के महात्मा थे । श्रात्मलीनता में रहने के 
कारण बाह्य जीवन से यह मुक्त है ।” 

साधना भी कुछ-कुछ इसी मत की थी। उनकी विवेचना इतनी 
दूर तक नही पहुँची थी। बह केवल उनके रूप से ही उन्हें महात्मा 
मानती थी । 

देफाली उन्हे महात्मा तो मानती थी, पर उनके इस रूप में उसे 
पूरा विश्वास नही हो रहा था । वह कह रही थी, “यदि इसका चरम 
लक्ष्य आत्मा का साक्षात्कार है तो उससे समाज का भी कुछ लाभ होना 
चाहिए, क्योकि प्रत्येक व्यक्ति समाज का एक अश्रग है। समाज का हित 
तो किसी न किसी रूप में उसके द्वारा होना ही चाहिए । इसके अ्रभाव 
में व्यक्ति का अ्रस्तित्व श्रेयस्कर नही कहा जा सकता । हमको तो उनसे 
कोई लाभ नहीं हुआ । फिर यह परम तप क्‍या महत्त्व रखता है ! 
इसलिए शुभदा की बात भी कुछ अ्रश तक ठीक हो सकती है कि ये 
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महात्मा आत्म-विक्षिप्त हैं या योगश्रष्ट है ! ” 

शुभदा एकदस भौतिकवादिनी थी। वह न आत्मा में विश्वास 
करती थी न व्यक्ति के इस रूप मे । वह मानती थी कि यह जीवन 
का अ्पलाप है, जिसका रूप इस व्यक्ति में देखने को मिला है। क्या 
वह कहे कि यह व्यक्ति एकदम 'एबनामंल' है। और “एबनाम्मेलिटी” 
का दूसरा नाम पागलपन है। 

बहुत-कुछ वाद-विवाद के बाद भी चारो व्यक्ति एकमत नहीं हो 
सके । शेफाली इसका वैज्ञानिक विश्लेषण चाहती थी | उसने साधु- 
महात्मा को बडे ध्यान से देखा। उनकी प्रत्येक चेष्टा' को वह ध्यान से 
देखती रही । उनकी बातो में भी उसे लगा, जैसे उनकी बातो में कोई 
क्रम नही है, कोई नई बात नही है । वही रठे-रटाए शब्द है, जिन्हें 
वे बार-बार दुहराते रहे है। यही सब सोचकर उसने डाक्टर चौधरी 
से कहा, “हो सकता है आपकी बात ठीक हो, किन्तु क्या आपके दर्शन 
में साधु के प्रति एक गहरी श्रद्धा नही है ” मेरा मानना है कि सत्य की 
पहचान में श्रद्धा एक भ्रम पैदा करती है ।” 

डा० चौधरी ने माना कि श्रद्धा के बिना मनुष्य की दुष्टि अपूर्ण 
है । उनकी इस बात पर शुभदा खिलखिलाकर हँस पडी । चौधरी को 
शुभदा का यह हँसना बुरा लगा, पर वह चुप रहे । 

उस दिन कार में आने-जाने पर भी शेफाली थक गई थी। रात-भर 
नींद नहीं आई । वह उन महात्मा तथा उनके सम्बन्ध में पडी सोचती 
रही । प्रात काल ही जब शेफाली का समाचार देने शुभदा डा० चोधरी 
के घर पहुँची तो डाक्टर बोल उठा--“नीद नहीं आई होगी । ठहरिए 
मै चलता हूँ । मैं भी रात को यही सोचता रहा और इसी परिणाम पर 
पहुँचा हूँ कि जीवनमुक्त की यही स्थिति होती है। परमहस भी कभी- 
कभी इसी प्रकार हो जाते थे। ऐसे लोग भूत-भविष्यत्‌ सभी जानते हैं 
शुभदा देवी ! 

शभदा ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया। चुपचाप चौधरी की बातें 
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सुनती रही । उनकी बहन पूजा में बेठी थी--शुद्ध बगाली वेश में । 
शुभदा को यह सब अच्छा लगा। वह बगला मे बोली, “चौधरी बाबू, 
विवाह क्यो नही कर लेते ?” 

चौधरी जोर से ठठाकर हँस पडा और बंगला मे उत्तर देते हुए 
बोला, “शुभदा देवी, यह प्रश्न तो तुम अपने से भी कर सकती हो |” 

“किन्तु झ्राप तो समर्थ है न ?” 

“तो अब क्या हमको समर्थ की परिभाषा करनी होगी । तुम तो 
साक्षात्‌ शक्ति हो | तुम्ही उत्तर दो ।” 

इसी समय डाक्टर चौधरी की बहन वहाँ भ्रा गई--हाथ में अ्रध्य॑- 
पात्र लेकर। उसने सूर्य को जल चढाया और हाथ जोडकर प्रणाम किया 
इसके परचात्‌ पल्‍ला फैलाकर प्रार्थता के स्वर मे कुछ बोलती रही। 
डा० चोधरी हडबडाते भ्रपना सामान दूढते रहे । उन्होने धोती खोजी 
तो कोट नही मिला। फिर गोलूबन्द के लिए इधर-उधर घुमते रहे। 
उन्हे लपड-मभपड घूमते देखकर बहन ने पूछा, “अरे, कोट क्या ?” 

“तही, गोलूबन्द बाबा, गोलूबन्द ! न जाने कहाँ रख दिया ! इतने 
परिश्रम से तो ईश्वर भी मिल जाता ।” 

“देखो उधर खाट पर रखा होगा । रात को कहाँ उतारा था ?” 

“सो ही तो देख रहा हूँ दीदी '” 

शुभदा' नाम सुनकर पीयूषदासी उसकी तरफ श्रतृप्त नेत्नो से 
निहारने लगी। “तुम भी बगाली हो ”” 

नहाँ ल्‍ 

बाहर से नौकर आ गया । उसने डाक्टर का सामान हू ढकर दिया, 
चाय लाया । दोनो चाय पीकर चल दिए । 

देफाली उस समय तक सो रही थी । दोनो बाग मे टहलने लगे। 
डा० चोधरी बोले--- 

“तक कभी पूर्ण नही होता शुभदा, वह केवल बुद्धि का चम- 
त्कार है ।” 
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“किन्तु सभी बस्तुएँ तके से जानी जाती है। यही सत्य के पहचानने 
की कसौटी है ।” हे 

“किन्तु ईश्वर के सम्बन्ध में अपूर्ण है ।” 

“मैं ईश्वर को नहीं मानती, डाक्टर !” 

“तो क्या मानती हो ? छिः | 

“वह, जो है।' 

“यह भी सिद्ध करना होगा कि क्या है और क्या नही। जसे मनुष्य 
के भीतर आत्मा है वेसे ही वह भी है।” 

“मै आत्मा में विश्वास नहीं करती डाक्टर !” 

“जिस वस्तु को सिद्ध करने की आवश्यकता नहीं यदि ऐसी कोई 
वस्तु है तो आत्मा ही है। मेरा अ्रस्तित्व नही है ऐसा कौन स्वीकार 
करता है ? भ्रह नास्मि” क्या ऐसा भी कोई कहता है, शुभदा देवी ?” 

शुभदा का मन चौधरी की बातो में नही लग रहा था। वह तन्मय 
होकर पर्वत की छवि का निरीक्षण कर रही थी। बीच-बीच में श्रन्य- 
मनस्क भाव से वह चौधरी को उत्तर भी देती जाती थी । उसे परम 
झास्तिक चौधरी को चिढाने में कुछ श्रानन्द भी मिलता था। भ्रतः वह 
उसे उत्तेजित करने के लिए बीच-बीच में कुछ बोल देती थी । 

जब डा० चौधरी भन्‍नाकर तक पर तक॑ करने लगा तो शुभदा 
उसकी तरफ देखकर बोली, “आप इस प्रकृति-सौन्दर्यं को देखिए चौधरी 
बाबू | क्‍या यह हमारी श्रात्मा और उस काल्पनिक ईदवर से महान्‌ 
नही है । कितना सुन्दर है यह सब-कुछ !' जैसे जीवन का' रस कश- 
करा मे बरस रहा है । शत-शत निमू ल आस्थाएँ, भ्रान्त धारणाएँ इस 
पर नन्‍्यौछावर की जा सकती है। इस विशाल और असीम श्राकाश में 
धरती के चरणो को चूमने वाले इन पर्वत-शिखरो के मस्तक पर कितना 
गये फूल-फूल रहा है ।” 

“मे यही कहता हूँ, यह उस कुशल चित्रकार के चित्र है,” चौधरी 
बोले । 
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शुभदा ने कहा, “इस परम विपत्ति ने मुझे नास्तिक बना दिया है, 
डाक्टर | झ्ुके लगता है यह सबसे बडा भ्रम है जीवन का । इससे मुक्ति 
ही परम पुरुषार्थ है ।” 

इसी समय शेफाली आती दिखाई दी। डाक्टर ने आगे बढकर 
शेफाली का स्वागत किया और बोला, “दिखता हूँ रात भे आपको नींद 
नही आई ।” 

“हाँ, न जाने थकावट से ऐसा हुआ है। परन्तु अब ठीक हूँ ।” 

नौकर से बाहर दो-तीन कुसियाँ डलवाकर शेफाली धृप में बैठ 
गई । डाक्टर ने अ्रच्छी तरह परीक्षा करके देखा और दवा की व्यवस्था 
के लिए नौकर को दौडाया। स्वय एक श्रौर रोगी को देखने की बात 
कहकर चला गया । 

दोफाली धृप में बैठी ही थी कि आकाश में बादल घिर भआाए, 
मौसम में घतापन छा गया, सरदी बढ़ने लगी और थोडी' देर में वर्षा 
होने लगी । शुभदा ने स्वय कुसिया उठाकर भीतर रख दी। शेफाली 
को कमरे मे ले जाकर काउच पर लिटा दिया। वह कम्बल श्ोढ कर 
अधलेटी ही सोचने लगी । शुभदा ने हीटर लगा दिया और कमरा गरम 
हो गथा । 

इन दिनो शेफाली भ्रपेक्षाकृत अधिक सोचने लगी थी। उसे कभी- 
कभी लगता कि यदि कुछ हो जाता तो कया होता ? मृत्यु भी हो सकती 
थी । क्‍या इस सबसे पहले यह अ्रच्छा न होता कि शुभदा शादी कर ले | 
इस बसाक-कन्या से कौन शादी करेगा ? परन्तु यह किससे कम है ? 
कौन बात नही है इसमे ? विद्या, बुद्धि, सौन्दर्य, शिष्टता' किसमें कम है 
यह ? शुभदा, लगता है, जैसे मेरी ही आत्मा हो, मेरा ही स्वर हो, मेरा 
ही प्राण हो । नही, यह नही हो सकता ! यह चौधरी, क्‍या यह इसे 
स्वीकार करेगा ? परन्तु प्रश्न यह है, क्या शुभदा इसे स्वीकार करेगी ! 
चौधरी कट्टर है। शुभदा एकदम सरिज्जल की तरह स्वच्छ । मेरी 
शुभदा ! वह पडी यही सब सोचती रही । 
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इधर बीमारी की भ्रवस्था में साधना उसके साथ जब से झाई है 
तब से उसने शेफाली के प्रति एक प्रकार का आत्मदान कर*“दिया है । 
उसकी बीमारी मे घर का सारा खर्च उसने अपने ऊपर ले लिया है। वह 
उसकी सेवा भी बडी तत्परता से कर रही है। राममोहन ने उसे लिख 
दिया है कि शेफाली को स्वस्थ करना उसका प्रथम काम होना चाहिए। 
स्वय साधना भी शेफाली के प्रति कम अनुरक्त नही है। वह उसे भ्रपनी 
एकमात्र बडी बहन मानती है। शेफाली हृदय में सब कुछ जानती हुई 
भी मौन है । जब कभी उसे अपनी शादी के दिन याद आते तो उसके 
हृदय में असन्तोष की प्रचण्ड आग सुगल', उठती । उसे लगता यह सब 
उसके भाग्य का दोष है, किन्तु बह उस आग को दबा लेती। उसकी 
चिनगारी कभी नहीं उभरती थी । 

इधर मसूरी की यात्रा का सारा खच्चे करने के प्रश्न पर जब साधना 
झ्रौर राममोहन ने विनय और प्रेमपुर्ण भर्त्सना के स्वर में शेफाली को 
चेतावनी दी तो उसने विरोध किया । शुभदा ने शेफाली का साथ देते 
हुए कह डाला, “हम लोग अ्रपाहिज नही है साधना वहन ' 

साधना ने उस समय श्राँखों में श्राँस भर लिये और चुप होकर 
शेफाली की तरफ देखने लगी । शेफाली ने भीतर ही भीतर एक तृप्ति 
की साँस लेकर साधना को व्यय-भार सँभालने की श्रनुमति दे दी । 
शुभदा को आइचय' और क्षोभ हुआ, किल्तु वह चुप हो गई । इसके बाद 
बसा प्रसंग ही नहीं उठा | साधना को अपने साथ पाकर ज॑से शेफाली 
का हृदय फूल-फूल उठता था। रात के समय साधता और शुभदा दोनो 
जब उसके सिर और पॉव सहलाती तो शेफाली को लगता जेसे उसकी 
बिना गृहस्थी के भी गृहस्थी बस गई है । 

यही सब सोचती हुई शेफाली ने एक प्रात काल शुभदा से कहा, 
“हा० चौधरी भ्रच्छा आ्रादमी लगता है शुभदा ” 

शुभदा शेफाली का हाथ अपने हाथ में लेकर उसे धीरे-धीरे सहला 
रही थी | थोडी देर चुप रहकर बोली, “हाँ, बुरा नही है ।” 
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शेफाली फिर कुछ देर चुप रहकर बोली, “इसका मतलब है श्रच्छा 
नहीं है, यय साधारण है। एक बात पुछू ?” 

शुभदा हाथ सहलाना रोककर उसकी शोर देखने लगी । 

“मै चाहती हूँ तू ब्याह कर ले,” शेफाली ने जरा सहमे हुए ढंग से 
कहा, जसे वह शुभदा को कोई चोट पहुँचाने जा रही हो या उसके छिपे 
भाव को व्यक्त कराने की चेष्टा से उसने यह कहा हो । 

शुभदा चुप रही । शेफाली ने फिर जरा उसके कन्बे पर हाथ रखा' 
झौर बोली, “आखिर यह भी एक दिन करना होगा। मै चाहती हूँ, डाक्टर 
चौधरी बुरा नही है। वसे भी तुम बगाली लोग देखने-सुनने मे और 
शिष्टाचार में किसी से पीछे नहीं हो। यदि तू चाहे तो मै'*'क्या 
कहती है ”” 

शुभदा ने कुछ भी उत्तर न देकर जैसे सोचना शुरू कर दिया हो । 
“बगाली बडी भावुक जाति है जीजी, इसी ने इसका नाश भी कर 
दिया है ।” | 

“कैसे ? यह तू कंसे कह सकती है ” वह तो वीर और सभ्य हैं 
पगली |” 

“नही, ऐसा होता तो वह शग्रेजो द्वारा प्रचलित देश में श्रकाल- 
भूख के ताण्डव पर आत्म-समपेण न कर देती । मुझे लगता है क्‍यों उस 
समय प्रत्येक बगाली युवक-युवती ने भीख मॉगकर चावल के एक-एक 
दाने के लिए हाथ पसारने की अपेक्षा' तत्कालीन पूजीपतियो और. 
अधिकारियो की हत्या नही कर दी ? और क्यो नही महाभारत के बाद 
यादवों की तरह उन्होने एक-दूसरे का नाश कर दिया ? दुशिक्ष, भूख 
का जेसा भयकर रूप इस बगाली जाति ने देखा है और जिस तरह से 
उसने उसका मुकाबला न करके नि.सहाय दीनता दिखाई उससे लगता 
है हमने बगाल के सौन्दर्य, उसकी कला, उसकी परम्परा के नीचे 
कायरता का पोषण कर रखा था। माँ काली के सामने प्रत्यह वीरता- 
पूर्वक बलिदान की प्रतिज्ञा करने वाली इस जाति ने अपनी पुकार को 
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मन्दिर के घण्टो तक ही सीमित रखा । हमने जोर से बोलने की श्रपेक्षा 
कतित्व या भश्रवसर का कभी महत्त्व नही जाना। अन्यथा, क्या हम 
मरणान्त कष्ट में भी साहस छोडते ?***” 

वह जोश में आकर और भी बोलने जा रही थी कि शेफाली ने बीच 
में ही टोककर कहा, “रहने दे, वह इतना बडा नाश था कि उसमें एक 
व्यक्ति के किये कुछ भी नहीं हो सकता था । फिर भी मे मानती हूँ कि 
'फूटपार्थों पर मुर्दों की तरह पडे जन-समूह को चंतन्य देने वाला कोई 
भी महान प्रुरुष ऐसा न था, जो समय के अ्रनुसार पग बढाता । बकिम, 
शरद, रवीन्द्र का बगाल दुख की एक चोट भी न सह सका । पर इसमें 
तेरा या किसी का क्‍या दोष है ?” 

“दोष तो मेरा ही है जीजी । मेरे बगाल का दोष है। आज प्रत्येक 
जीवित बंगाली का दोष है जो उस अपलाप, लाछुना, प्रताडना, भीरुता 
को कन्धे पर ढोता हुआ शभ्राज भी जी रहा है। किसी भी बगाली को 
देखकर मुझे सबसे पहले यही खयाल भ्ाता है। डा० चौधरी शात्मा- 
परमात्मा की बाते करते है, पर अपने देश की दुरवस्था पर उनका कभी 
ध्यान नहीं गया। यही सब सोचकर मैं आज घोर नास्तिक हो गई 
हूँ । मुझे चौधरी ज॑से प्रादमियों से घृणा है ।” 

“अरी, आज तो सारा देश ही विपन्न है फिर हम केवल बंगाल 
की ही बात क्‍यों सोचे ?” 

“हाँ, बंगाल तो इस महान्‌ देश का एक भ्रग है । मै भी आज अ्रपने 
को किसी विशेष अंग से बँधा हुआ नहीं मानती ।” 

“फिर क्‍या मै यह समझ लू कि तू'*'चौधरी से"***“* !” 

“नही, में विवाह नही करू गी ।” शुभदा ने जोर देकर कहा, “और 
चौघरी जेसे व्यक्षित से तो कभी नही !” 

“फिर क्या करोगी ।” 

“पढूँगी |” 

“ठीक है ।” शेफाली चुप हो गई। शुभदा ने नौकर की लाई हुई 
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दवा दी। साधना भी इस समय तक घुमकर झा गईं थी। उस दिन 
शेफाली तबियत खराब होने के कारण जल्दी न उठ सकी । शुभदा भी 
नही गई थी। आते ही साधना ने दवा की शीशी देखी । थर्मामीटर 
लगाने जा रही थी कि शेफाली बोली, “डा० चौधरी श्रभी देखकर गए 
है । शुभदा बुला लाई थी ।” 

“हाँ, मे भी उसी तरफ से आ रही हूँ। वे घर पर नहीं मिले। 
शायद इसीलिए शुभदा मेरे साथ सबेरे घूमने नहीं गई थी ।” 

“मुझे सबेरे घूमने का कोई खास शौक नही है, साधना बहन, मै 
तो वैसे ही तुम्हारे साथ चली जाती हूँ ।” 

“मैं जानती हूँ, पर पहाड़ पर यदि घुमा-फिरा न जाय तो आने 
का क्या फायदा ? लेकिन आज तो तुम्हे चलना ही होगा । कुछ सामान 
भी खरीदता है। मुभसे तो बाजार से चीजे खरीदने मे तुम्ही 
होशियार हो ।” 

शेफाली ने आ्राज्ञा के स्व॒र में कहा, “तो दोपहर को चलेगे। मै भी 
चलू गी । श्रब तबियत ठीक है ।” 

खाना खाकर दोपहर को तीनो बाजार चली गई । साधना और 
शुभदा ने सामान खरीदा । शेफाली डा० चौधरी का घर पास आया जान- 
कर उनके घर चली गई। उस समय डा० चौधरी सो रहे थे। उनकी 
बहन बरामदे मे बेठी चण्डीदास की रामायरा पढ रही थी । अश्रधेड उम्र 
की होने पर भी चोधरी की बहन बुरी नहीं थी। काली किनारे की सफेद 
धोंती पहने चश्मा लगाए वह पुस्तक पढ रही थी । शेफाली को घर में 
धुसते देखकर बोली, “डाक्टर इस समय सो रहा है। शाम को आना ।” 

देफाली थोडी देर के लिए चौकी फिर बोली, 'मेरा' नाम डा[० 
शेफाली है । वैसे ही आपसे सिलते चली आई। देखा नहीं था। सोचा 
मिल लू आपसे । 

उसने चश्मे में से आँखो को ऊँचा करके देखा मौर उन्हे उतारते हुए 
बोली, “ओह, श्राप है शेफाली ! शुभदा की बोन आइये बैठिए !” 
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इतना कहकर वह उठी । कुर्सी खीचकर लाने लगी । शेफाली स्वयं 
उसके पास चटाई पर बैठ गई । 

“ग्रो रे श्रविनाश, देख डाक्टर शेफाली |” 

चोधरी सोते ही सोते बोला, “दीदी, शेफाली बगाली नही है। 
में आया 

“हमको क्‍या मालूम बाबा, कौन कौन है ”? आप बगाली नही हैं?” 

“मे दिल्‍ली रहती हूँ। 

“दिल्ली में हमारे कई बगाली-परिवार है ।” 

“मे युकत-प्रान्त की रहने वाली हूँ ।” 

“अच्छा अच्छा, ठीक, यह शुभदा ?” 

“यह मेरी बहन है। 

“शोगी नई ! ” 

“नही, सगी से भी बडी ।” 

चौधरी कुरता-धोती पहने मुह पर हाथ फेरते भ्रा गया। उसने 
देफाली को हाथ जोडे । 

“ठीक है न तबियत ?” 

धहॉ 

“हमारा बड़ा भाग्य है। फिर बगला में बहत से कहा, “शेफाली 
बहुत प्रसिद्ध डाक्टर है दिल्‍ली की ।” 

पीयूषदासी ने सिर हिलाया और हाथ जोडे । फिर बोली, “इस 
डाक्टर चौधरी को समझाइए कि शादी कर ले । यह शादी नई करता । 
ग्रापका विवाह 

हेफाली चुप रही । इसी समय चौधरी ने नौकर को पुकारा और 
दो कप चाय बनाने की आशा दी। फिर बोला, “आइए बैठक में 
बैठा जाय 

“यही दीदी के पास ठीक हूँ। घर में इस प्रकार बंठना श्रच्छा 
लगता है ।” 


१७ ॥० शेंफाली 


डा० चौधरी भी वही एक ओर चटाई पर बैठ गया । सरदी उस 
दिन कुछ श्रधिक थी । पीयूषदासी अभ्गीठी उठा लाई । वह शेफाली से 
श्रभावित हुई । फिर बोली, “हाँ, तो तुम्हारा विवाह नहीं हुआ ?” 

डा० चौधरी ने टोकते हुए कहा, “सभ्य समाज में ऐसा प्रश्न नही 
_किया जाता दीदी !” 

पीयूषदासी ने बात को बदलते हुए कहा, “पर तुमको तो ब्याह 
करना ही चाहिए । मुभको छुट्री दो, मैं ऋषिकेश जाऊँ ।” 

डा० चौबरी ने बहन की बात का जवाब न देकर शेफाली से कहा, 
“देखता हूँ आपका स्वास्थ्य ठीक हो रहा है ।” 

“मुुके भी लगता है। सोचती हूँ श्रगले सप्ताह दिल्‍ली लौठ जाऊँ।” 

“नही, अभी नही, एक मास और । अभी नीचे काफी गरमी है। 
ग्रब॒ आप खूब खाइए, घुृमिए और औषधि लेती रहिए। वे दोनो क्‍या 
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हे “वे बाजार में सामान खरीदने लगी थी। मैने सोचा आपके धर 
दीदी के दर्शन कर आऊँ ।” 

पीयूषदासी बोली, “इस डाक्टर को अ्रवकाश नही होता । मै कही 
भी बाहर नही जा पाती ।” 

चौधरी ने कहा, “तुमको पूृजा-पाठ से फुरसत ही नहीं है। और 
जाओझ्रो भी कहाँ दीदी ?” 

इसी समय किसी ने बाहर से डाक्टर को पुकारा । वह उठकर बाहर 
गया । पीयूषदासी अवसर पाकर बोली, “अविनाश शुभदा की बहुत 
ग्रोशसा करता । बगालिन है न वह ?” 
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“आपके पास वह कैसे रहती है ” सुना है बी० ए० पास है ।” 

“इस साल उसने बी ० ए० की परीक्षा दी है । हम दोनो बहुत दिलों 
से साथ रहती है ।” 

“क्या शुभदा हमारे भाई से विवाह नहीं कर सकती ” यह उसको 


ड)० दोफाली श्छभ्‌ 


चाहता है। उसका बोनन करता है ।” 

“शभदा स्वतन्त्र है दीदी, में क्या कहूँ 

“नही नहीं, हम लोग बिना जाति के विवाह कर लेंगे। बगालिन 
होना चाहिए | वह कौन जाति है ” आप प्रयत्न कीजिए |” 

देफाली पीयूषदासी की निर्भीक वात सुनती रही । उसने डाक्टर 
की आमदनी, उसका चरित्र, श्रपने कुल आदि के सम्बन्ध में बहुत-कुछ 
कह डाला । 

देफाली सब-कुछ सुनती रही | वह जानती थी कि साधारणतया 
ऐसे परिवार की स्त्रियाँ यथार्थ बात करने मे कैसी होती है। उन्हे यह 
भी ज्ञान नहीं होता कि एकदम अपरिचित व्यक्ति से ऐसी बाते नहीं 
करनी चाहिएँ। उसने इसका बुरा नही माना, बल्कि और स्नेह से बाते' 
करने लगी जैसे वह अपने ही परिवार में बेठी हो, जहाँ स्त्रियों को विवाह 
के श्रतिरिक्त भर कोई बात नही श्राती । 

शेफाली ते उसकी बाते सुनकर कहा, “चेष्टा करूँगी। मै स्वयं 
चाहती हूँ कि शुभदा का विवाह हो जाय ।” 

“हाँ हा, अ्रवश्य बात करना । ऐसा वर उसे नहीं मिलेगा । मेरा 
भाई बडा गौ है । पढ़'-लिखा डाक्टर ! सुभे भय है यदि इसका विवाह 
नही हुमआ तो यह साधु हो जायेगा । बन्दीगृह से छूटने के बाद यह 
ऐसा हो गया है । 

शेफाली चौकी, “बन्दीगृह ”” 

“हाँ हाँ, क्रान्तिकारी होने से इसे बन्शीगृह जाना पडा--छः वर्ष 
का कारावास । इसी बीच में यह धामिक हो गया है ।” 

“क्रान्तिकारी भी थे ?” 

पीयूषदासी को लगा जेसे उसने भाई के कारावास की बात' कहकर 
बुरा किया है। अब शुभदा सुनेगी तो इससे विवाह नहीं करेगी । भ्रव 
क्या हो ? यह तो बहुत अनुचित हुआ । वह बोली, “वह क्रान्तिकारी 
नही था । उसको सरकार ने पकड़ लिया था ।” 


१७६ 'हा० शेफाली 


“तो क्रान्तिकारी होना बुरी बात नही है दीदी | यह तो बहुत 
गौरव की बात है । मुझे नहीं मालूम था कि डा० चौधरी इतने 
महान है ।” 

देफाली की बात सुनकर उसे सन्‍्तोष हुआ । वह कहने लगी, 
“इसने किसी पर एक बम चलाया वह मरा नही, बच गया। कौन जाने 
मर भी गया हो, परन्तु मै तो इतना ही जानती हूँ ।” 

देफाली ने बढकर पीयूषदासी के पैरो की धूल ली और बोली, 
“झआप धन्य है, जिसका ऐसा भाई है ।” 

गदगद्‌ होकर पीयूषदासी कहने लगी, “नहीं नहीं, ऐसा क्‍या, मैं 
तो अ्रभागित हूँ। चौबीस साल की उमर मे मेरा सिन्दूर पुछ गया ।” 
इतना कहते-कहते उसकी ग्रॉखों से दो-चार बूद श्रॉस टपक पडे । 

डा० चौधरी ने बाहर से आते ही नौकर को चाय लाने के लिए 
आवाज दी मौर कहा, “हमारी दीदी बिलकुल सीधी-सादी ग्रामीण है । 
इनका बुरा न मानियेगा डाक्टर शेफाली ! आपका नाम बगाली है। 
लगता है श्राप बगाली है शेफाली !” 

“यह नाम मेरे पिता का रखा हुआ है। माँ और नाम से पुका- 
रती थी ।” 

“ठीक ” 

नौकर चाय लाया । पीयूषदासी ऋपटकर भीतर से मिठाई और 
लमकीन ले आई । 

चौधरी ने कहा, “डाक्टर अभी मिठाई-नमकीन नहीं ले सकती 
दीदी  लाग्रो मुझे दो |” इतना कहकर वह स्वय खाने लगा। शेफाली 
ने केवल चाय ली। 

डावटर ने चाय पीते-पीते कहा, “में ग्राजकल योग-वसिष्ठ पढ रहा 
हूँ । बडा भ्रानन्द आता है ।” वह बोलता जा रहा था। धर्म और देश 
दोनो की बातें एक ही रूप में मिश्रित होकर निकल रही थी। शेफाली 
अनमने भाव से बठी रही । 
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पीयूषदासी का ध्यान अपनी पुस्तक पर था। वह उडते-उडते 
ग्रक्षर पढ़ रही थी । जैसे उस पुस्तक के प्रत्येक अक्षर से अनिनाशचन्द्र 
दास के विवाह का सम्बन्ध हो । उसे लग रहा था यदि शुभदा माने तो 
उससे भाई का विवाह हो जाय । इधर शेफाली कुछ और ही सोच रही 
थी । वह इन दोनो भाई-बहनो को मानों पढ रही थी । वह समभ नही 
पा रही थी कि क्रान्तिकारी दल में काम करने, इतने दिन जेल' मे रहने 
के बाद इस डाक्टर में जो एकदम आध्यात्मिक परिवतंन हों गया है, 
क्या वह उन्नति है ? निश्चय ही यह इसका यथार्थ से हठकर सन्यास 
धर्म की श्लरोर जाना एक प्रकार से पलायन है। क्या इस व्यक्ति की 
वह सराहना करे ? क्या यह ऐसे ही नही है कि युद्धक्षेत्र मे शत्र को 
हराने की चेष्टा वाले व्यक्ति ने एकदम सन्‍्यास ले लिया हे, जबकि 
युद्ध अभी बाकी है। लडने के लिए देश उसे पुकार रहा है । 

उसकी बहन के सामने महत्त्व न तो उसके क्रान्तिकारी होने मे है 
और न उसके अध्यात्म में । उसकी दृष्टि में एक साधाररा रुत्री की तरह 
सृप्टि का महत्व किसी एक छोकरी को भाई के गले से बॉध देना-भर 
है। यही शेफाली ने उन दोनो के ग्राकार-प्रकार से पढने की चेष्टा की । 
इसी समय साधना औौर शुभदा नौकर के सिर पर सामान लद॒वाये 
वहाँ भ्रा गई । 

शेफाली उठने को हुई तो डा० चौधरी ने एक-एक प्याला चाय 
ओर पीने का अनु रोध किया । पीयूषदासी ने शुभदा को अपने पास ही 
बिठाया | साधना एक ओर खिसककर बंठ गई । 

साधना ने ब्यौरेवार सामान की फहरिस्त का बखान कर डाला।॥ 
पीयूषदासी मे न तो साधना के बारे में पूछा न कोई बात की। वह 
बगला में शुभदा से बाते करती रही | यथासमय सब लौट आए। 

शेफाली ने डाक्टर के ऋान्तिकारी होने तथा छ' वर्ष तक कारावास 
काटने की बात शुभदा' को सुनाई। उसने कहा, “कोई कल्पना भी नही 
कर सकता कि यह व्यक्ति कभी क्रान्तिकारी रहा होगा ।” 


श्छ्द डा० शोफालो 


शुभदा के हृदय मे उसकी आध्यात्मिकता के प्रति अनास्था थी । 
वेसे स्वय. डाक्टर चौधरी के प्रति कोई आकर्षण भी नहीं था । एक 
साधारण डाक्टर के नाते वह उससे मिलती, किन्तु उसके क्रान्तिकारी 
होने की बात ने उसे एक क्षण के लिए चौधरी के सम्बन्ध भें सोचने 
को बाध्य कर दिया । उसे पुरानी स्मृतियाँ उद्भूत हुई । उसने पिछले 
दिनो जिन क्रान्तिकारियों के सस्मरण पढे थे उनमे इसका भी नाम था। 

शुभदा ने बताया, “चौधरी क्रान्तिकारियों के दल में एक साहसी 
व्यक्ति रहा है ।” 

“पर यह सब क्या है शुभदा ? 

“समझी तो में भी नही ।” 

“क्या यह जीवन से भागना नही है ?” शेफाली ने प्रशनसूचक ढंग 
से पूछा । फिर बोली, “हो सकता है इसमें भी कोई रहस्य हो । बहुत 
देर तक चौधरी का प्रसग॑ लेकर चर्चा होती रही । शेफाली ने लक्ष्य 
किया कि शुभदा के हृदय में चौधरी के प्रति वह कदुता नही है। श्रब 
बह अपेक्षाकृत कुछ नरम भी हो गई है। किन्तु पीयूषदासी के प्रति कोई 
भी अच्छी भावना वह प्रकट न कर सकी । 

दूसरे दिन शेफाली शुभदा के साथ डा० चौधरी को देखने गई तो 
शुभदा ने एकान्त पाकर उससे पूछा-- 

“ऋान्तिकारी का भ्रन्त कहाँ होता है डाक्टर ?” 

डाक्टर ने सशक होकर पूछा, “तुम्हारा मतलब ?” 

“मै वैसे ही पूछ रही हूँ। मैने चौधरी नाम के एक व्यक्ति से 
सम्बन्ध रखने वाले सस्मरशा पढे है ।* 

“उसकी मृत्यु हो गई; वह कुछ न कर सका।” 

“तो श्रब क्‍या दूर किसी पहाड पद्म आध्यात्मिक जीवन बिता 
रहा है ?” 

“वह साधना कर रहा है। जब उसके जीवन की साधना पूरी होगी 
तभी वह कुछ कर सकेगा ।” 
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“साधना क्‍या है ?” 

“सयम का पालन, आत्मा की खोज 

“मैं समभती हूँ यह अपने प्रति धोखा है ।” 

“हो सकता है, निरीह भाव से डाक्टर ने उत्तर दिया । 

शुभदा छोडने वाली नही थी । बोली, “डाक्टर, क्‍या श्राप सम- 
भते है कि श्राप धरती को छोडकर पाताल की ओर नही जा रहे है ?” 
काफी देर तक डा० चौधरी और शुभदा में बातचीत होती रही। 
गुभदा के हृदय में डा० चौधरी के प्रति एक श्रास्था थी तो एक क्षोभ 
भी था। वह इस मामले मे एकदम उम्र थी। वह चाहती यथा मानती 
थी कि ऐसे व्यक्ति का स्थान या तो जेल है या मृत्यु । इस प्रकार उद्देश्य- 
हीन होकर श्रध्यात्म में मुंह छिपा लेना उसे किसी तरह सह्य नही था। 
डा० चौधरी बात करते-करते बचने की कोशिश करता तो शुभदा उसे 
व्यग्य बाणो से बीध देती । वह कुभला उठता। श्रन्त में शुभदा ने 
कहा, “डाक्टर, क्‍या तुम्हारे जीवन का यही ध्येय है---भरात्मा को खोजते- 
खोजते मर जाना ? यह तो जीवित मरण है डाक्टर ! जाओ, देश तुम्हे 
झ्रब भी पुकार रहा है, बूढी माँ की आ्रात्मा भ्रब भी क्षीण आवाज में 
कराह रही है। शुभदा चली अ्राई । डा० चौधरी गुमसुम हो गया । 

घर आकर शुभदा ने देखा कि प्राशनाथ और राममोहन श्ाये हैं। 

प्राणनाथ ने बताया, “एक भहीने आगे की तारीख पड गई है । 
सरकार किसी तरह भी उसको “बेल पर नही छोड रही है। मुझे देखकर 
एक और बनारस के वकील भी तैयार हो गए। हम दोनो ने मिलकर 
केस की तैयारी की है | छूटना तो मुश्किल है पर"**” 

“यह बडे साहस का काम है कि आजकल' किसी क्रान्तिकारी की 
कोई सहायता करे।” 

 श्वाहस तो दिखाने से ही होगा। पर मुझे प्रसन्‍तता है कि मैं 

झ्राज अपने पेशे मे सफल हूँ। श्रब॒ तक तो सच को भ्ूठ ही बनाता 
रहा हूँ ।' 
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प्राणनाथ के चेहरे पर प्रसन्‍नता थी। शेफाली ने देखा कि प्राशनाथ 
में भी वे ही सब गुणा है जो एक मनुष्य मे होने चाहिएँ। उसने उन 
दोनो का सत्कार किया। 

राममोहन जब साधना से मिलकर कमरे से लौटा तो बोला, “हाँ, 
अब शेफाली का स्वास्थ्य ठीक है ।” 

“ठीक तो मै वहाँ भी थी। यह तो आपको लग रहा था कि मैं 
बीमार हूँ, शेफाली ने हँसकर कहा। 

#“/इस ठीक और उस ठीक में अन्तर है, यह तो आप मानेगी,” 
ग्राणनाथ ने कहा । 

“मै इसी ठीक को ठीक मानता हूँ,” राममोहन ने शेफाली के चेहरे 
पर अखि जमाये हुए उत्तर दिया। अभी झ्राप कम-से-कम एक मास 
श्रौर यहाँ रहिए । हाँ, मै यदि आप आज्ञा दे तो साधना को लेकर कल 
सवेरे की गाडी से चला जाऊं। श्रापको देख लिया, तसल्ली हुईं। प्राण- 
नाथ यहाँ है ही ।” 

“पर साधना के बिना क्‍या हमे वह सुख मिल सकेगा ?” शेफाली 
ने कहा । 

“साधना का जाना जरूरी है। इसकी माँ बीमार है । उनके पास 
भी इसे जाना है।” | 

साधना ने माँ की बीमारी का जब से समाचार सुना तभी से वह 
बेचेन थी । वह आ भी गई। शेफाली ने साधना को अपने पास ही बिठा 
लिया और उसके कन्घे पर हाथ रखकर बोली, “इसने माँ की तरह 
मेरी सेवा की है।” 

“क्यो मुझे कुएँ मे डाल रही हो जीजी ?” साधना ने तत्क्षण विभोर 
होकर जवाब दिया । 

“जीजी की न मालूम किस रूप में इन्होंने सेवा की । मुझे तो लगा 
है कि ये मेरी सगी बहन है | बडी बहन ! ठसकीली, मटकीली, फबीली, 
चटकीली और कभी-कभी चपत लगा देने वाली |” शुभदा ने चुटकी 
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लेते हुए कह डाला । 

“चपतीली भी कहिए !” सब लोग हँस पडे, “शायद 'ईली' का 
इससे अच्छा प्रयोग और कभी नही हुआ है !” 

उन दिनो मसूरी मे खासी चहल-पहल' थी । युक्तप्रान्त, राज- 
पूताना, बिहार, बगाल--सभी प्रान्तो के धनी लोग वहाँ श्रा रहे थे । 
बाज़ारो में नये-नये चेहरे विचित्र वेश-भूषा मे दिखाई देते। जैसे ही 
मसूरी पहाड अपने यौवन पर था, बसे ही यौवन, रूप, रमणीयता, 
सौन्दर्य का अ्रजस्र प्रवाह भी वहाँ बह रहा था । एक तरफ जहाँ आर्य- 
समाज, धर्म-समाज, ब्राह्मसमाज आदि धामिक सस्थाओ ने मनुष्य 
जाति को शुद्ध ईश्वरवादी बनाने का बीडा उठा लिया था, दूसरी तरफ 
वहाँ उतनी ही जोर-शोर से होटलो, रेस्तराँम्रो, नाटक-सिनेमा-घरो, 
नृत्यशालाओ में मदनोत्सव मनाये जा रहे थे। भीड दोनो में काफी 
होती । पर एक मे बूढे, इ्वेत-केश, गलितदन्त धर्म को विलास के रूप में 
समभने वाले 'फिनेटिक' लोगो की भरमार थी, तो दूसरे में उमंग्र, 
उत्साह, रति-रग में डूबे जीवन को प्रत्यक्ष भोगने वालो की भीड थी। 
सूर्य दोनो के ऊपर एक-सा चमकता था, वर्षा दोनों प्रकार के लोगों 
को अपने स्फटिक बिन्दुओओ से भिगोती, हवा दोनो को उत्फुल्ल करती; 
भौर रात दोनों को श्रपनी गोद मे लिटाती, बिजली को बत्तियाँ दोनो 
को उत्तेजित करती--जैसे पृथ्वी से ऊपर उठकर मनुष्य ने अधर में 
अपनी विलास-भूमि बना ली हो, जहाँ शराब के भरने भर रहे हैं, 
सुन्दरियों का स्वर्ग उभरा पड रहा है। 

शुभदा के लिए यह यात्रा बिलकुल नई थी । उसकी श्राँखें इतना 
स्वर्ग-सुख देखकर चौधिया गई। साधना की विलासिता में चार चाँद 
लग गए । शेफाली दोनो को देखती और सोचती---वास्तविक क्या 
है | यह या वह।' 

उस दिन राममोहन साधना के साथ सिनेमा चला गया । शेफाली 
के ही कारण और लोग नही गये। वे रात के नौ बजे तक घुमते रहे । 
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डा० चौधरी को प्राणनाथ बहुत ग्रच्छा लगा । प्राणनाथ को दो- 
'एक मित्र और भी मिल गए। वह सवेरे उनके साथ घुमता रहा। 
दोपहर को डाक्टर चौधरी झा गया। आते ही बोला, “रात आर्ये- 
समाज में ईइ्वर के ऊपर एक सुन्दर व्याख्यान हुआ, आज भी है ।” 

शुभदा ने कहा, “ईश्वर को सिद्ध करने से पूर्व देश को रोटी सिद्ध 
करने की जरूरत है, डाक्टर चौधरी ! उसे सकटो से बचाने की आवद्य- 
कता है । सारा संसार आज त्राहि-बराहि कर रहा है ।” 

“पर यह कष्ट तो ईइवर पर श्रद्धा न रखने के कारण ही है शुभदा 
देवी,” डा० चौधरी ने उत्तर देते हुए श्रपनी बात कही और “धर्म एवं 
हतो हन्ति धर्मो रक्षति रक्षित ' शास्त्र-वाक्य सुना दिया । 

प्राशनाथ ने बीच मे होकर कहा, “आज मनुष्य की सन्देहवादी 
बुद्धि एकदम किसी भी प्राचीन को इन टोटो' स्वीकार नहीं कर 
सकती । शुभदा का कहना ठीक है कि उस अप्रत्यक्ष के ज्ञान की चेष्टा 
न करके हमे प्रत्यक्ष होनेवाली कठिनाइयो का हल सोचना होगा । 
ईश्वर पर विश्वास करने या न करने से हमारा पेट तो भरने से रहा, 
डाक्टर साहब 

चौधरी ने प्राणनाथ की बात काटठते हुए कहना शुरू किया, “आप 
ठीक कहते हैं कि मनुष्य जाति पीडित है। यह पीडा उसे किसने दी ? 
मनुष्य ने स्वय ही तो उत्पन्न की है। क्यों ”? इसलिए कि ठीक मार्ग पर 
बह नही चला । वह उस छात्र की तरह है, जो माता-पिता का कहना 
न मानकर फेल हो जाता है और फिर रोता है। तो क्या यह उसके माता- 
पिता का दोप है ?” 

शुभदा ने तत्क्षण कहा, “यह आपका दुष्टान्त यहाँ नहीं घटता। 
सारी बुराई की जड हमारी समाज-व्यवस्था है । उसी के दूषित होने पर 
हमारे दुख बढे है । इसमे छात्र की तो कोई बात ही नही है । हमारा 
भौतिकवाद मानता है कि मनुष्य आदिकाल से परीक्षण कर रहा है। 
पमिरन्तर'ः है गाते पुराने अनुभव के आधार पर ही बहुत से सृष्ठि के 
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सत्यो का आविष्कार हुआ है। हवा की लहरो और समुद्र के जल के 
प्रवाह की नियति का ज्ञान हजारो वर्षों को नाव की यात्रा के.व्यवहार 
से मनुष्य को मिला है। 

“मैं मानता हूँ, अ्रनुभव ही सत्य की खोज का भ्राधार है, पर अनु- 
भव दो तरह से मिलते हैं--एक बाह्य जगत से और दूसरे आत्म- 
साक्षात्कार से । अध्यात्म-अनुभव आत्म-साक्षात्कार का फल है।” डाक्टर 
चौधरी ने अपनी बात को पुष्ट किया । 

शेफाली ने बीच में ही टोककर कहा, “यह भौतिकवाद क्‍या 
बला है ?” 

चौधरी तत्क्षण बोल उठा, “भौतिकवाद, नास्तिकवाद |” 

“ठीक है, भौतिकवाद नास्तिकवाद होते हुए भी वह सत्य है।” 
प्राणनाथ बोला । 

“कैसे २?” 

प्राशनाथ ने कहा, “जडवाद का पहला सिद्धान्त है कि सब चीजें 
बदलने वाली है, परिवर्तनशील है | वस्तुओ का स्थान बदलता रहता 
है, उनके घटक गुण-धर्म सब बदलते रहते है ।” 

“यह तो हमारा धर्मशास्त्र भी मानता है ।” 

“भगर्भ का इतिहास कहता है कि वायुमय, द्रवमय, धनरूप इन 
तीन अवस्थाओ में से पृथ्वी गुज़री है। पहले वनस्पति नही थी, मतुष्य 
नही थे, वे सब हुए । जो जानवर पहले जिस रूप में थे वे अपने रूप में 
आज नही हैं । दूसरा सिद्धान्त है कि सत्तावाली वस्तु का सम्पूर्ण नाश 
नहीं होता, क्योकि सम्पूर्ण प्रभाव से कोई बस्तु नही होती । प्रत्येक वस्तु 
किसी वस्तु से ही बनती है । जैसे कपडा रई से, घडा मिट्टी से ।” 

सब्र लोग प्राणशनाथ की मामिक बाते सुन रहे थे। उसके कहने का 
हंग भी काफी आाकषक था। उसने आगे कहा, “जरा विस्तार से बात 
करने के लिए क्षमा चाहता हूँ । जेसे बीज, पानी, खाद से वनस्पति बनती' 
है. श्राकविसिजन और हाइडोजन से पानी बनता है श्रौर आव्सिजन-हा इडो- 
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शेफाली ने प्राणनाथ की बात का नम्रता से उत्तर देते हुए कहा, 
“आपकी बात ठीक हो सकती है, प्राणनाथ बाबू ! मै स्वय- जानती हूं 
कि डाक्टरी में न आत्मा है न उसकी चर्चा | इसी प्रकार सम्पत्ति-शास्त्र, 
वनस्पति-शास्त्र, रसायव-शा स्त्र--सब में कही भी आत्मा और ईदवर का 
जिक्र नही है। तो इसका यह अर्थ नहीं है कि यदि इन शास्त्रों में 
अध्यात्म की चर्चा नही है तो यह विषय ही नही है । 

दोफाली के इस तक को सुनकर डा० चौधरी उछल' पडा। बोला, 
“हियर यू आर, शेफाली देवी |” 

प्रणनाथ ने उसी नम्नता से कहा, “इससे तो मेरी बात ही सिद्ध 
होती है, कि जब विज्ञान में ईईवर का अस्तित्व नही है और वह उसके 
बिना भी अपना काम चलाता है, प्रकृति की और मानव की सीमां 
निर्चित करता है और उसके द्वारा निश्चित मानव-मूल्यों का भी ठीक- 
ठीक साधन उपस्थित करता है, तो हमारे लिए कही उसकी आवश्यकता 
नहीं रह जाती, और हमारा काम चल जाता है ।” 

डा० चौधरी ने कहा, “ 'ईश्वरः सर्वभूताना ह॒ृद्देशेश्जु न तिष्ठति ।' 
यह गीता-वाक्य ही बताता है वह आत्मा, जिसका भौतिकवादी 
भौतिक-शास्त्र उल्लेख नही कर पाया, नहीं समझ पाया, सब जगह 
मौजूद है ।” 

प्राणनाथ डा० चौधरी के इस तक पर हँसा और बोला, “मालूम 
होता है श्रापने फीजिक्स पढा तो है, गुता नही । मित्र, तुम भूल जाते 
हो, द्रव्य-रबना के बदलने पर उसके तियम बदल जाते है। एलोक्ट्रोन्स 
प्रोटोन्स के श्राविष्कार से विज्ञान ने मनुष्य की श्रास्था को बदल दिया 
है । पदार्थ-विज्ञान जिन तियमो का विवेचन करता है, रसायन-शास्त्र 
उससे भिन्‍न नियमों का विवेचन करता है। जीव-सृष्टि के नियम क्या 
अजीव-सृष्टि से भिन्‍न है ? द्रव्य की रचना बदल जाने पर जब नये 
गुण-धर्म वाले द्रव्य का निर्माण होता है तब इस नवीन बनने वाली 
सृष्टि के नियम भी नये हो जाते है। वे दोनो जड-चेतन में एक-सा 
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कार्य करते है। भोतिकवादी उस चेतन को शरीर से भिन्न कोई तत्त्व 
नही मानता । सजीव पिण्ड या मनुष्य उसी प्राकृतिक द्रव्य की एक विशेष 
अवस्था है ।” 
दुभदा ने कहा, “मैं भो विश्व की गति-स्थिति के लिए परमात्मा 
की आवश्यकता नहीं मानती ।” 
गेफाली ने कहा, “आज मनुष्य की बुद्धि चकरा गई है कि वह 
क्या माने और क्‍या न माने । फिर भी काम दोनों का चलता है। जाने 
दीजिए | यह विषय ऐसे है जिन पर विश्वास के साथ कुछ भी नही कहा 
जा सकता ।” 
 प्राणनाथ ने उत्तर दिया, “यदि मनुष्य सोचे तो सत्य को प्राप्त कर 
सकता है । हमारे भीतर सबसे बडी कमजोरी हमारी रूढिवादिता है ।” 
डा० चौधरी बहुत देर तक रामक्ृष्ण परमहस की महत्ता पर 
बोलता रहा | अन्त मे उसने कहा, “हमे प्रत्यक्ष से अनुभव प्राप्त करके 
किसी परिणाम पर पहुँचना चाहिए। क्‍या कारण है कि सारे ससार में 
सभी प्रकार के लोगो को कष्ट से बचने के लिए धर्म की आवश्यकता 
मालूम हुई ” यही नही, उससे सन्‍्तोष भी हुआ, समाज का कल्याण 
भी हुआ । इमसे स्पष्ट है कि धर्म की आवश्यकता झ्राज भी है और कल 
भी होगी | धर्म एक बल है, प्रेरणा है, एक विश्वास है, जो मनुष्य को 
उन्नति की ओर ले जाता रहा है, सामाजिक सुख, व्यक्तिगत सुख 
दोनों ही देता रहा है। मुझे गीता पढ़कर, योग वासिष्ठ का मनत करके 
कम सुख, कम सन्‍्तोष नहीं मिलता । फिर मै केसे मान लू' कि भौतिक- 
वादी पद्धति ही श्रेष्ठ है ? घुझे क्रान्तिकारी बनने, दात्रु पर विजय 
प्राप्त करते और कष्ट सहने की प्रेरणा इस धामिक ग्रन्थ गीता से मिली 
है । और मैने मौत को हथेली पर रखकर इस मंदान मे कुदने का निश्चय 
किया । यह सब वया है, क्‍या यह असत्य है ”? यदि यह असत्य है तो 
देश-प्रेम भी असत्य है। यह समाज, जिसमे हम रहते है, वह भी 
असत्य है ।” 
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डाक्टर चौधरी की श्रन्तिम बात में उसके हृदय का सत्य-विश्वास 
और दृढ़ता भलकी । उसे लगा उसने कान्तिकारी होने की बात क्‍यों कह 
डाली, पर हृदय के एकमात्र विदृत्रास को प्रकट करते समग्र वह अनायास 
इस बात को भी कह गया । 

प्राणशनाथ रुककर बोला, “तो क्या श्राप क्रान्तिकारी भी रहे है ? मै 
ऋष्तिकारियो की हृदय से पूजा करता हूँ। मैं उनकी देश-भवित, लगन 
की प्रशसा करता हूँ | यह दूसरी बात है कि उनका मार्ग सर्ब॑जन-सहमत 
नहो।” 

दोफाली बोली, “डाक्टर चौधरी साधारण व्यक्ति नही है। मै उनके 
सम्बन्ध में कल ही उनकी बहन के मुख से सुन चुकी हूँ ।” 

डाक्टर ने बात को दालते हुए कहा, “बह थोडा-बहुत कभी किया 
था, परन्तु मै तो साधारण व्यक्ति हँ--तुच्छे, स्वार्थी, यह बात मत 
भूलिए ।” 

प्राणनाथ पूछ बैठा, “याद आ रहा है शायद श्राप बढ़ी चौधरी हैं, 
जिनके कारनामे, बहादुरी की बाते हम लोग पढते-सुनते भ्रा रहे है, जो 
ऋन्तिकारी दल के प्रसिद्ध नेता थे ।” 

शुभदा आँखे फाड-फाडकर दाढी बढे, शुष्क, नीरस किस्तु तेजस्वी 
अविनाशचन्द्र दास के मुख की शोर देखती रही । शेफाली' ने अपना 
अहोभाग्य मानते हुए डाक्टर को प्रशाम किया और बोली, “म्रपका 
धर्म-सम्बन्धी कोई भी दृष्टिकाण हो डाक्टर चौधरी, परन्तु आपकी 
महत्ता और त्याग मे कोई सन्देह नही है । यह मेरा सौभाग्य है कि मैं 
भापके दर्शन कर सकी, आपसे परिचय प्राप्त कर सकी ।” 

सब लोग इस छिपे व्यन्ित को पहचानकर श्रद्धा से श्रभिभूत हो उठे। 
जितना ही लोग डाक्टर चौधरी के सम्बन्ध में बातें करते, उतना ही वह 
विनम्र, विवश होता जा रहा था । भ्रन्त मे उसने कहा, “छोडिए इन 
बातो को, श्रब तो मैं वही स्वार्थी पेट भरने वाला डाक्टर हूँ । मेरे सम्बन्ध 
में इस प्रकार की बाते कहकर मुझे लज्जित न करे।” इतना कहकर 
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बह प्राणनाथ से बोला, “आपका दृष्टिकोण बिलकुल वैज्ञानिक, तकें- 
सम्मत है प्राणनाथ बाबू, किन्तु उसमे श्रद्धा का श्रभाव है। इसलिए 
वह मस्तिष्क को भ्रपील करता है, हृदय को नही ।” 

“बैज्ञानिक तो हृदय-जेसी किसी वस्तु को स्वीकार नहीं करता, 
इसलिए वह नग्न सत्य के उद्घाटन का प्रयत्न करता है, वह सत्य-प्रिय 
है, मनोहर नहीं ।* 

तो क्या आपका ध्येय पूर्ण हो गया, चौधरी बाबू ?” शुभदा ने 
पूछा । “मेरा विश्वास है यह आपकी नई दौड के लिए बीच का 
समय है ।” 

डाक्टर चौधरी इस प्रइन के लिए तैयार नही था। उत्तर भी नहीं 
देना चाहता था, बोला, “जाने दीजिए । पूछकर क्या कीजिएगा ?” 

“फिर भी मेरा विद्वास है कि जो नदी प्रबल तूफान लेकर किनारे 
लोडने मे एक बार असफल रही है वह एकदम ठण्डी नही हो जायेगी। 
जो श्राग आपने भ्रपने प्राणो की हवा से प्रज्ज्वलित की है वह ऐसे ही 
नही बुक जायेगी।” शुभदा ने फिर बात पर जोर देते हुए कहा । 

“मैने अपने प्राणो की हवा से आग प्रज्ज्वलित की है,” आसमान 
की ओर ताकते रहकर उसने शुभदा की बात को दुहराया, 'मेरे भीतर 
संघर्ष उठता रहता है। मै निश्चय नहीं कर पाता हूँ। मे श्रपती आत्मा 
से इस प्रदन का उत्तर चाहता हूँ, किन्तु वह मिलता नही है । इसीलिए 
उत्तराखण्ड के इस तपोवन मे श्रध्यात्मयोग में प्रवृत्त हुआ हूँ, शुभदा ! 
वह कोई भी दिन आ सकता है जब सुझे वापस जाना होगा, लौट जाना 
होगा । लौट भी सकता हूँ। तुमने श्राज फिर मुझे याद दिलाई है।” 

सब लोग उस व्यक्ति की चेष्टाएं देखते रहे । वह आसमान की 
ओर ताकता रहा । कभी भअ्रन्तस्थ हो जाता । “अच्छा चलू ।” 

“श्रापका ध्येय अधूरा है, डाक्टर मोशाय !” शुभदा ने यह फिर 
कह डाला । 

“नही, नही, यह कोई ध्येय नही है। यदि मनुष्य श्र किसी तरह 


डा० शेफाली श्ष्& 


भी समाज की सेवा कर सके तो वह भी कम नही है। तुम ऐसा क्यों 
कहती हो शुभदा २” 

“जीवन का लक्ष्य परिस्थिति के अनुकुल निर्मित होता है । तपेदिक 
के रोगी को साधारण बुपार की दवा नहीं दी जा सकती । हो सकता 
है डाक्टर चौधरी भ्रव किसी और ढग से काम करना चाहते हो ।” 

चौधरी उठते-उठते बोला, “ध्येय तो मेरा एक ही है। हो सकता 
है मार्ग भिन्‍न हो । विश्वास करता हूँ शुभदा की प्रेरणा मुझे बल देती 
रहेगी ।” इतना कहकर वह बिना नमस्कार किये ध्यानस्थ-सा होकर 
चला गया। सब लोग चुप हो गए, जैसे वर्षा के बाद जान्ति छा गई 
हो । सब लोग अपने-अपने ढग से चौधरी की वात सोचते रहे। चुप्पी 
तोडने का साहस ही जैसे नप्ट हो गया । 

अगले तीन-चा'र दिनो तक डा० चौधरी आता और शेफाली को 
देख जाता । न वह किसी से बहुत बोलता न हँसता। प्रयत्न करने पर 
भी वह चुप रहता । शेफाली उसे देखती और दयादं होकर एक बार 
मभन-ही-मन उसे प्रणाम करती। प्राणनाथ मनोवैज्ञानिक ढग से उसका 
विश्लेषण करता । 

शुभदा भीतर-ही-भीतर डा० चोधरी की भवत हो गई । वह कभी- 
कभी उसके साथ बाहर तक निकल जाती और बातें करती रहती । एक 
बार सब लोगो ने चौंधरी को प्रसन्‍त करने के लिए एक होटल में चाय- 
पार्टी दी, पर उसका मौत वहाँ भी न टूट सका । वह साधारण बात- 
चीत में भी ज॑से रस नही पाता था। अन्त में शेफाली ने एकान्त में ले 
जाकर चौधरी से कहा, “डा० चौधरी, मुझे बहुत दु ख है कि शुभदा ने 
ग्रापकी मन स्थिति को डॉवाडोल कर दिया है। श्राप उसकी बातो में 
न श्राइये, वह बच्चा है। 

चौधरी ने उत्तर दिया, “आप ठीक कहती है। पर मुझे लगता है 
जैसे मेरा जीवन व्यर्थ हो रहा है। कोई मुझे पुकार-पुकारकर कह रहा 
है, 'काम करो, काम करो या मरो । 
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“नही नही, आप अपने मन को स्वस्थ करे, ” शेफाली ने सान्त्वना 
देते हुए कहा । 

दिन बीतने लगे । शेफाली स्वस्थ हो रही थी। थोडे दिनो बाद 
सबने देखा कि डा० चौपरी मे श्रब वह चुप्पी नही है। वह सबसे हँसता- 
बोलता, समाज, धर्म पर चर्चा करता | प्राणनाथ, शेफाली और शुभदा 
से भी उसका व्यवहार बडा स्तेहमय हो गया था । प्राणशनाथ की विद्वत्ता 
की धाक वह मानने लगा। प्राणनाथ भी अपने जम ती के श्रनुभव, राज- 
नीतिक दाव-पेच, हिटलर द्वारा कम्यूनिस्ट पार्टी पर अत्याचार की बाते 
सुनाता । जब चौधरी ने सुना कि प्राणनाथ तीन वर्ष तक जर्मनी की 
कम्यूनिस्ट पार्टी में काम करता रहा है और उसी बीच वह पकडा 
जाकर घोर कष्ट सहता रहा और अन्त में ट् स पर छोडा गया, तब उसे 
: बहुत भ्रच्छा लगा । उसने कहा, “प्रत्येक मनुष्य मे अनन्त शक्ति का 
भण्डार है, उसे पहचानने की क्षमता चाहिए ।” 

प्राणनाथ ने कहा, “तुम ठीक कहते हो चौधरी, मेरा भी यही 
विश्वास है | यह मनुष्य का युग है। उसे झ्रपती समस्याओ्रो को अपने- 
झाप हल करना है । कोई देव, दानव और ईदवर आकर उसकी सहायता 
नही कर सकते ।” 

“ठीक है, यह मनुष्य का युग है श्रौर उसे ही अपनी कठिनाइयो को 
सुलभाना है-- कुवन्नेवेह कर्माणि जिजीविशेच्छत समा । “ 

जब मसूरी से प्रस्थात करने का समय श्राया तो निश्चय हुआ कि 
डावटर चौधरी को चार सौ एक रुपया भेट दिया जाय। सब लोग 
जाकर रुपया दे भी आए । चौधरी ने बहुत मता किया, बुरा भी माना, 
परन्तु शेफाली का आग्रह वह किसी तरह भी न ठाल सका। उस दिन 
शाम को सब लोग शुभदा के श्राग्रह पर सिनेमा देखने चले गए । दूसरे 
दिन सब लोग मसूरी के श्रन्य दर्शनीय स्थान देखने चले गए। रात 
को वहाँ से लौटे । धर आने पर मालूम हुआ कि डाक्टर चौधरी की 
बहन दिन मे कई बार आरा चुकी है । उसने यह भी रहा, “डाक्टर चौधरी 
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का कुछ भी पता नहीं लग रहा है | न जाने कहाँ चले गए !” 

दोफाली ने सुना तो सन्‍न-सी रह गई । शुभदा से बोली, “चलो जरा 
देखें क्या बात है ।” 

शेफाली काफी थक गई थी, फिर भी उसे तैयार देखकर शुभदा 
श्र प्राशताथ दोनो साथ हो लिए । रास्ते-भर डाक्टर चौधरी की चर्चा 
होती रही । शेफाली ने कहा, “हो सकता है कि शुभदा की बात उसे 
लग गई हो भर वह फिर मैदान में कुदने के लिए चल पडा हो ।” 

“पर बीच में तो वे ठीक हो गए थे, जीजी ।” 

प्राणनाथ चुप रहा । बह क्या कहता ' 

दस बजे के लगभग जब ये लोग पहुँचे तो पीयूषदासी एक चटाई 
'पर कम्बल ओोढे पडी थी । रोते-रोते उसकी आँखे सूज गई थी। शेफाली 
के पूछने पर उसने बताया, “इधर कई दिन से वह बहुत चुप-चुप था। 
किसी रोगी को देखने भी नहीं गया । दिन में दुकान पर भी नही। 
रात को जब-जब मैने देखा उसके कमरे की बत्ती जलती पाई। सोचा, 
कुछ बात होगी । जवान आदमी है, मैं कहती भी क्या ? मै सन्ध्या- 
समय पूजा में बैठी थी कि वह बाहर चला गया । फिर नही मालुम ।” 
इतना कहकर वह रोने लगी । 

सब लोग हैरान थे कि भ्राखिर डाक्टर चौधरी चले कहाँ गए। 
पीयूषदासी ने बताया, “वह बहुत दिनो से रामकृष्ण मिशन में जाकर 
सन्‍्यासी होने की सोच रहा था। मैने ही उसे समभ्लाया कि मेरी मृत्यु 
के बाद वह सनन्‍्यास से । उसे रोकने का मेरा मतलब था कि किसी 
तरह प्रमथनाथ दास का वश चले । किन्तु ऐसा भाग्य में नहीं था ।” 
इतना कहकर वहु रोने लगी | 

प्राणनाथ ने कहा, “मैं कलकत्ता चिट॒ठी लिखकर पता लगाऊँगा।" 

शेफाली की श्राँखों में भी श्रॉसू भ्रा गए। उसने पीयूषदासी को 
सान्‍त्वना दी। इधर उसने दो दिन से कुछ खाया-पीया नही था । शेफाली 
ने चाहा कि कुछ बना दे, क्योकि नौकर कही इधर-उधर गया था। वेसे 
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भी पीयूषदासी किसी के हाथ का बना खाना नही खाती थी । आखिर 
शुभदा ने थोडा भात बनाकर उसे खिलाया। 

एकान्त में आकर शेफाली ने शुभदा से कहा, “शुभदा, तुझे कुछ 
दिन पीयूषदासी के पास रहना होगा । जब डा० चौधरी लौट आएँगे 
या' उनका कुछ भी पता लग जायेगा तभी तू दिल्ली चली आना ।” 

शुभदा कुछ देर खडी सोचती रही । शेफाली के विछोह का ध्याव 
आते ही वह विह्नल हो गई । उसके मुंह से कोई उत्तर नही निकला, 
और कोई उपाय भी न था। इस अवस्था स्ले परीयूषदासी को छोडना 
स्वय शुभदा को भी ठीक नही लगता था। बहन शुभदा से इसी बीच 
में कई बार कह भी चुकी थी । हारकर शुभदा बोली, “जीजी, मैं स्वय 
दुखी हूँ किन्तु * ” इतना कहते हुए शुभदा ने मुंह फेर लिया । शेफाली 
ने शुभदा को गले से लगाकर रहने का आदेश दिया और चल दी। उस 
समय शुभदा को ज्ञात हुआ कि शेफाली और उसका स्नेह एक-दूसरे के 
लिए कितना गहन, कितना पविन्न, कितना नि स्वार्थ है। स्वय शुभदा के 
मन में भी जसे हुक उठी, किन्तु वह चुप रह गई। उसने पीयूषदासी 
को समभा-बुझाकर शान्त किया श्रौर स्वय एक खाट बिछाकर पड़ रही । 

दूसरे दिन प्राणनाथ ने खरीद-फरोख्त की और शेफाली के साथ 
शुभदा से आखिरी बार मिलने गये । 

शेफाली ने पाँच सौ रुपये शुभदा को देते हुए कहा, “मे प्रतिमास 
पचास रुपये इन्हे भेजा' कहूगी, जब तक डा० चौधरी का पता नही 
लग जाता ।” 

शुभदा सब लोगो को मोटर के अड्डे तक छोडने गई। शेफाली ने 
शुभदा से जल्दी लोटने का आग्रह किया और प्राणनाथ ने पढाई जारी 
रखने और पत्र लिखने का। पर शुभदा कुछ भी न कह सकी । उसे 
भीतर-ही-भीतर अनुभव हुआ जेसे मसूरी से उसका सुख चला जा रहा 
है । शुभदा ने उस समय समझा कि शेफाली के बिता वह ज्ञानहीद 
क्रिया के समान है । 
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हीरादेई, शेफाली के मसूरी जाने के बाद से बराबर घर की देख- 
भाल करती रही । इसी बीच में एक दिन उसे गिरधर दिखाई दिया । 
वह उसे देखते ही बोली, “क्यों गिरधर, प्राजकल अपनी कविता से कुछ 
नाराज हो क्‍या ? बहुत दिनो से आये नही ! 

गिरधर पहले तो हीरादेई का लक्ष्य समझा नहीं; फिर बोला, 
“वह तो श्राजकल प्राणनाथ की कविता है मेरी नही ।” 

हीरादेई ने हँसकर पूछा, “फिर तुम्हारी कविता कौन है २?” 

“क्यो, तुम भी तो |” 

“मेरा सौभाग्य है कि मुझे तुम इस लायक मानते हो |” 

“यह उसका सौभाग्य है जिसकी कविता तुम हो,” गिरधर ने उसी 
भाव से उत्तर दिया । 

हीरादेई ने अपनी बडी-बडी आँखे मटकाकर एक मुस्कान फेंकी 
भौर बोली, “मैं तो तुम्हारी सदा याद करती रहती हूँ । परीक्षा 
हो गई १?! ? 

“पढ़ना छोड़ दिया'। भ्रब तो कविता ही करता हूँ। देखो, मेरी 
कविताएँ अब पत्रों में छुपने लगी है ।” गिरधर ने दो-चार मासिक पत्र, 
जिन्हें वहु साथ लिये घुमता रहता था, हीरादेई को दिखाएं। कविताएँ 
तो उसकी समझ में नही श्राई पर उसका नाम और चित्र देखे । बोली, 
“बहुत बड़े श्रादमी हो गए हो । भ्राजकल कहाँ रहते हो ?” 

“ऐसे ही, जहाँ जगह मिल जाय । मित्रो के यहाँ पडा रहता हूँ ।” 

हीरादेई को दया झा गई। उसने शाम को भोजन करने के लिए 
उसे बुलाया । शाम को गिरधर उसकी कोठरी में खाद पर श्रा बैठा। 
हीरादेई ने स्वय कई तरह के भोजन तैयार किये और प्रेम से उसे खाना 
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खिलाया | घर में उस समय वह अ्रकेली थी। कम्पाउण्डर बाहर दुकान 
में रहता 'था। जमादार भी कम्पाउण्डर के पास बाहर सोता था । 
गिरधर खाने के बाद बोला, “क्या तुम अकेली हो भ्राजकंल ?” 

हीरादेई ने बताया, “शेफाली देवी स्वास्थ्य सुधारने मसूरी गईं है; 
शुभदा और साधना भी उनके साथ है।” 

गिरधर निरिचन्त हुआ । हीरादेई भोजन करके उसी के पास आा 
बेठी । गिरवर ने एक गीत गाकर सुनाया। वह जानता था कि यह 
उसकी समझ के बाहर है, फिर भी तृप्ति के बाद वह सुनाने के लिए 
ब्रेचेन हो रहा था। उसने एक गीत गाया । हीरादेई कुछ न समझती 
हुई भी उसकी भावमुद्रा, उसके सुन्दर चेहरे और घुधराले बालो को 
देखती रही, जेसे वह सभी सम रही हो । उसकी आ्रॉँखो मे मादकता 
छा गई । वह बोली, “कितना अ्रच्छा गाते हो तुम गिरधर ! कोई भी 
तुम पर लट्ठ, हो सकती है।” इतना कहकर उसने गिरधर के गले में 
दोनो हाथ डाल दिए। गिरधर के लिए यह सब बिलकुल नया था। वह 
'किताबी प्रेमी था | उसे एक स्त्री के इस प्रकार गले में हाथ डालने पर 
रोमाच हो श्राया | हीरादेई ने उसे चिपटाकर उसका मुंह चूम लिया 
और प्रेमानुभव में चतुर हीरादेई ने मौखिक प्रेमी गिरधर को रस-विभोर 
कर दिया । 

गिरधर अब प्रति सायकाल वहाँ आ' जाता, रात-भर रहता और 
सबेरे चुपचाप उठकर चला जाता। एक दिन उसने बताया, “नागपुर 
में वह एक पत्र का सम्पादक होने जा रहा है ।” 

हीरादेई ने सुना तो बोली, “मुझे भी साथ ले चलो । एक मकान 
ले लेना, उसी में हम दोनो रहेगे ।” 

“लोग देखेगे तो क्या कहेगे ?* 

“क्यो, हम तुम पति-पत्नी होकर रहेगे।” 

“यदि तुम्हे स्वीकार हो | लेकित डाक्टर क्‍या कहेगी ? 

“मुझे किसी की परवाह नही है। वे कुछ भी नहीं कह सकती ।” 
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“तो चलो । इस बार उत्तर आने दो। पर मेरे पास तो कुछ भी 
नही है ।” 

“मेरे ये गहने है । पचास-साठ रुपये भी है। फिर तुम्हे वेतन तो 
मिलेगा ही । 

“हाँ, सौ रुपये ।” 

“बहुत है । हम तुम दोनो साथ रहेगे । नया स्वर्ग होगा गिरधर ! ” 
यह कहकर ही रादेई ने गिरधर को कसकर आलिंगन मे बॉध लिया । 

गिरधर की उम्र लगभग २३ वर्ष की थी। एम० ए० से उसने 
पढ़ना छोडा था। उसके परिवार मे एक भाई थे, जो किसी सरकारी 
दफ्तर में नौकर थे। भाई चाहते थे कि बी० ए० पास करने के बाद 
गिरवर नौकरी कर ले। किन्तु कवि-प्रकृति ने गिरधर को एकदम 
दागित्वहीन और लापरवाह बना दिया । बहु न घर की चिन्ता करता न 
भाई का अनुरोध ही मानता था। इससे उसकी भाभी भी जो चार बच्चो 
की माँ थी, उससे ऊब गई थी । भाई भी थोडो नौकरी के कारण गिरधर 
को आगे पढाने मे असमर्थ था। परिणाम यह हुआ कि गिरधर की उच्छ- 
डुलता बढ़ गई और भाई-भाभी ने उसकी उपेक्षा कर दी | इधर भाई 
का कानपुर तबादला हो गया । गिरंधर दिल्‍ली में ही रह गया। गिरधर 
झ्रब और भी श्राजाद हो गया । वह कविता लिखता, मित्रो को सुनाता 
और उन्ही मे किसी के घर पडा रहता । 

जब उसे नागपुर के एक पत्र में स्थान मिला तो वह हीरादेई को 
साथ लेकर नागपुर चला गया । कुछ दिन तक तो गिरधर को हीरादेई 
में आकर्षण लगा। खूब हँसते-खेलते, खाते-पीते, साथ-साथ बाहर धुमने 
निकल जाते और यौवन के भूखे मनुष्यो की तरह एक-दूसरे के प्राणो 
में समा जाते। जब तक गिरधर बाहुर रहता हीरादेई खाना बना रखती, 
नहाती-धोती और ध्ूगार करती । फिर दोनों मिलकर नये जीवन के 
आनन्द मे डूब जाते | कुछ महीनों तक यह प्रवाह चलता रहा। तूफान 
की तरह प्रेम उमड़ा, उभरा और एक दिन आया कि धीरे-धीरे गिरधर 
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'शिथिल पडने लगा। अब गिरधर कभी रात गये लौटता, कभी वह इधर- 
उधर दोस्तो मे रम जाता | सम्पादक-विभाग मे एक लडकी भी थी । 
गिरधर अब उसके प्रति आक्ृष्ट हुआ । वह कभी-कभी गिरधर के साथ 
उसके घर भी श्रा जाती । एक दिन कान्‍्ता ने पूछा, “गिरधर, क्‍या 
तुम्हारा विवाह इतनी बडी स्त्री से हुआ है ”?” गिरधर इसका कुछ भी 
उत्तर न दे सका । “बोलो गिरधर, कया तुम्हारे देश मे बडी उम्र की 
कन्या से छोटे लडके का विवाह करने की चाल है ?” 

हीरादेई ने सुना तो समझाया, “कह दो, ऐसा भी होता है । पर 
गिरधर का मन तो कान्‍्ता मे रमा था, वह क्‍या कहता ? 

समय बीत रहा था और गिरधर का मन हीरादेई से हटता जा रहा 
था। हीरादेई ने पहले तो समाया | फिर एक दित उसने गिरधर को 
डॉट लगाते हुए पूछा--- 

“इतनी देर करके क्यो आते हो ? मै दिन-भर अकेली पडी 
रहती हूँ।" 

“तो मैं क्या करू ?” उसने रूखेपन से जवाब दिया । 

“तुम्हे मालूम है मुझे चार मास ऊपर हो गए है ।” 

“क्या मतलब ?” 

“तुम थोडे दिनो बाद एक बच्चे के बाप होने वाले हो। मेरा ध्यान 
रखा करो प्रियतम !” इतना कहकर जैसे हो प्यार से उसने गिरधर के 
कन्षे पर हाथ रखा बसे ही उसने भटक दिया । 

हीरादेई निष्प्रभ हो गई। बोली, “क्या बात है ” क्‍या नाराज 
हो है /) 

बिना कुछ कहे-सुने गिरधर करवट बदलकर लेट गया। हौीरादेई 
की श्राँखे खुली । वह भयभीत होकर गिरधर की खुशामद करने लगी । 
पर वह कठोर होता जा रहा था । 

“तुम कोई पत्नी तो हो नही, चाहे जब मै तुम्हे छोड़ सकता हूँ ।* 

“पर ऐसा करने की नौबत ही क्यो आयेगी ? ब्याही औरत में 
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भौर मुझ में फर्क ही क्या है? क्‍या में उसी तरह तुम्हारी सेवा नहीं 
करती ?” 

गिरधर कहने जा रहा था कि अ्रब तुम में वह सौन्दर्य नही, वह 
ग्राकर्षण नही जो एक कवि को प्रिय होता है। पर उसने कहा नही ॥ 
कान्‍्ता की बात झोचने लगा--कितनी सुन्दर है वहु ! कितना भोला 
मुख ! बढी-बडी नशीली आँखे, ज॑से अपनी मस्ती की कहानी कह रही 
हो ! हर समय होठो पर मुस्कराहुट | दाँत कितने सुन्दर | चिड़िया की 
तरह चचल ! काश वह मेरी होती। पर निश्चय ही वह मुझे चाहती है, 
मेरी कविता पर मुग्ध है। वह भूल गया कि हीरादेई का कोई श्रस्तित्व 
है। वह उसकी आँखों मे मोहक स्वप्न बनकर नाचने लगी। इसी अवस्था 
में बहुत देर तक पडा रहा। फिर उसे हीरादेई का ध्यात आया | श्रुति 
ध्रौर उपेक्षा से उसका मन तिलमिला उठा । जो हीरादेई उसके यौवनः 
का आधार थी, जिसकी उष्ण, भादक साँसो में उसे प्रेरणा मिलती वही 
एक नवयौवना के मुकाबिले में व्यर्थ हो गई। काश, यह हीरादेई ते 
होती । मै कान्‍्ता से कह दूंगा कि यह मेरी कोई नही है। कह दू गा-- 
कान्‍्ता मेरी है"*'इसी प्रकार की बाते सोचता-सोचता वह सो गया । 

इधर ही रादेई को श्रपनी भूल मालूम हुईं । उसने कितनी बडी गलती 
की है इस व्यक्ति के साथ भागकर ! यदि यह उस लडकी से कह दे 
तो मेरी क्‍या अवस्था होगी ” मै कहाँ जाऊँगी, क्‍या करूगी, मेरा तो 
यहाँ कोई नही है । यही सब पडी-पडी हीरादेई सोचती रही । फिर रोने 
लगी, पर गिरधर का मन नही पसीजा । उसने दो-एक बार जागते पर 
हीरादेई को रोते देखकर भी न कुछ पूछा न उससे बोला ही । 

दूसरे दिन सबेरे उठकर बिना चाय पिये वहु बाग मे घुमने चला 
गया । वहाँ से कान्‍्ता के घर पहुँचा। कान्‍ता उस समय बाथ-रूम से 
नहाकर लिकली थी । उसका सौन्दर्य देखकर गिरधर श्रौर भी विह्नल 
हो उठा । कान्‍्ता ने गिरधर को चाय पिलाई श्र बोली--- 

“मैं आज रात की गाड़ी से बम्बई जा रही हूँ गिरधर ! एक 
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सप्ताह तक लोटूगी ।” 
ध्क््यो 2 
“पिताजी ने बुलाया है ।” 
गिरधर चुप हो गया, बोला कुछ भी नही । 
“बयो, आज उदास हो, क्‍या बात है ?” 
“कुछ नही, ऐसे ही ।” 
कान्ता चुपचाप उसकी मुखाकृति देखती रही । बोली--- 
“बम्बई देखा है तुमने ?” 
“नही ।” 
“बडा श्रच्छा शहर है ।” 
“कौनसी गाडी से जा रही हो तुम ?” 
“रात की गाडी से । एक सप्ताह बाद भेट होगी ।” 
वह चुप हो गया । थोडी देर बाद वह भ्रनमने भाव से उठकर चल 


दिया। यथासमय दफ्तर पहुँचा और शाम होते-होते घर जाकर सामाव 
बाँधने लगा । 


हीरादेई ने पूछा, “यह क्‍या है ?” 

“मै बाहर जा रहा हूँ ।” 

“कहाँ ५97१ 

“बम्बई ।” 

“क्यो कोई काम है ?” 

“हाँ, दफ्तर का काम है। एक सप्ताह तक लोटू गा ।* 

“आझौर मै किसके सहारे रहँगी ” मुझे तो यहाँ कोई नहीं जानता । 
गिरधर, तुम इतने निर्मोही न बनो । 

“मे कुछ भी नही जानता, चाहो तो वापत्त जा सकती हो ।” 

“कढ्ठरों ? क्या मै श्रव कही जाने लायक रह गई हूँ ?” उसने श्राँखो 
में श्रांस भरकर प्रार्थना-भरे स्वर में कहा । पर गिरधर फिर भी न 
प्रसीजा और रात होते-होते ग्रपना थोडा-सा सामान उठाकर चल दिया। 
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हीरादेई ने बहुत मनाया, मिन्‍नत की, पैरों पडी पर सब व्यर्थ, गिरधर 
चला गया । हीरादेई पछाड खाकर भ्ाँगन मे गिर पडी, जैसे. उसका 
सब-कुछ लुट गया हो । 

न जाने वह कब तक वेसे ही पड़ी रही। रोते रोते उप्तकी श्राँखे 
सृज गई। ज॑से-तेसे किवाड बन्द करके सो रही । दूसरे दिन न उसने 
कुछ खाया न पिया | वह सोचती थी कि यह क्‍या हो गया, श्रब क्‍या 
करे, कहाँ जाय, इतने बडे शहर में कोई जान-पहचान का भी तो नहीं 
है जिससे जाकर कुछ कहे । एक बार उसके जी भे' झ्ाया कि गिरधर के 
दफ्तर में जाकर उसका पता लगाए। पर दफ्तर वालो से यदि उसने 
कह दिया हो कि हीरादेई उसकी पत्नी नही है, तो ”? तो क्‍या कान्‍्ता 
के घर जाय ? पर उसका घर कहाँ है ” क्या वह उसे बताएगी***बह 
उसे क्यों बताने लगी ? वह भी तो उसकी प्रेयसी है । यदि उससे भी 
उसने कह दिया हो कि हीरादेई उसकी पत्नी नही है तो''"रोते-रोते 
उसने बर्तन माँजे। बुहारी लगाने जाते हुए सोचा--श्राखिर यह 
सफाई किस लिए * वह तो न जाने कहाँ चला गया, कब आएगा ? 
निराहार, भ्रमहाय ही रादेई की दशा उस मनुष्य के समान थी जो समुद्र 
में एक शहतोर के सहारे बहुता चला जा रहा हो, जिसे कही भी किनारा 
ने दीखता हो, या अ्रथाह अ्रन्धकार में झ्पना स्थान ढूँढ रहा हो । उसकी 
ब्रांखो के भ्रागे भ्रन्धकार-ही-अन्धकार था। फिर उसने सोचा--'शायद 
एक सप्ताह में गिरधर लौट आए, फिर तो'कोई बात ही नही । मनुष्य 
है, कभी-कभी बिगड़ ही जाता है। ऐसी कोई बात नहीं। वे भी 
(जगन्नाथ) तो श्राये-दिन नाराज हो जाते थे । जगन्नाथ का स्मरण 
भाते ही उसे वे दिन, उसके बच्चे, वह जीवन ज॑से सभी स्पष्ट हो गया। 
कितना परिवर्तन हो गया उन दिनों से आज तक ! वे भी न जाने कहाँ 
चले गये ? और शभ्राज वे होते तो'*'यह ध्यान भाते ही वह सोचने 
लगी---तो क्या वे मुझे जीती छोडते । गिरधर को भार देते और मुमे 
भी जीती न छोंडते । पर वही कौन अ्रच्छा था ! यदि भला-सा होता 


फुक0 डा० दोफाली 


तो मुभे छोडकर ही क्यो जाता ? फिर मेरी यह दशा ही क्यो होती ? 
क्यो में गिरधर, इस निकस्मे गिरधर के पास श्राती । यह कवि है । 
कविता लिखता है, गाता है, कितना अच्छा गाता है ! घुघराले बाल, 
सुन्दर मुख, लम्बी नाक, ऊँचा माथा, सिंह की-सी चाल ! कितनी 
मादकता है इसकी आँखों मे ” और वे दिन, जब वह मेरी बाहों मे 
लिपटकर सोया । अपनी गरम-गरम साँसो से मेरा चुम्बन लेता था। 
कितना सुख था उप्तमे"“"*! यही सोचते-सोचते उसने आठ दिन काठ 
दिए । नौवाँ दिन हुम्रा, दसवॉँ बीता, पर गिरधर का कोई पता न था। 
श्रब क्या हो ” हारकर एक दिन पूछती-पूछती गिरधर के दफ्तर पहुँची | 
डरते-डरते भीतर घुसी । बाहर चपरासी बठा था। उसने भीतर पहुँचा 
दिया । सामने एक सज्जन बठे थे--चश्मा लगाए, गुम-सुम । कुछ लिख 
रहे थे । कलम रखकर हीरादेई का मु ह देखने लगे । 
“मै गिरधर बाबू को पूछने आई हूँ। उन्हे आज दस दिन हो गए 
“बह तुम्हारा कौन है ”” 
“पति 
“पति ? उसने तो कहा था कि उसका विवाह नही हुआझ्आा है। वह तो 
नौकरी छोडकर चला गया ।” हीरादेई ने सुना तो खडे-खडे गिर पडी । 
उन सज्जन ने उसे उठाया। बोले, “बहन, क्या वह सचमुच 
तुम्हारा पति था ? बडा दुष्ट निकला । तुम्हे इस तरह छोडकर चला 
गया । इन कवियों का कुछ भी ठीक नही है--दायित्वशून्य, मनुष्यता 
से रहित | 
वह खडी-खडी शून्य मे आँखे फाडे देखती रही ओर चुपचाप जब 
लौटने लगी तो उन्होने कहा, “ठहरो,” इसके साथ ही दस-दस के पाँच 
नोट दराज में से निकालकर देते हुए बोले, “यही मैं तुम्हारी सेवा कर 
सकता हूँ ।' 
हीरादेई नोट लेकर चल दी। सब ओर सुनसान था। जैसे इस 
चहल-पहल भरे जन-समूह मे एक भी आदमी न हो, जिससे वह कुछ 
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कह सके, बोल' सके ओर उसके सामने रोकर अपने को ति'सत्व करदे। 

ताँगे, मोटर, रिक्शा, सभी चल रहे थे, पर जैसे उसके लिए बे 
निर्जीव हो । बाजार में सभी हँसते-बोलते बाते करते जा रहे थे, पर 
जैसे उससे बात करने वाला कोई न हो । वह चली जा रही थी । चलती 
चली जा रही थी-- निरुहेश्य । इतने में किसी तांगे वाले ने आवाज 
लगाई, “एक सवारी स्टेशन को, एक सवारी स्टेशन को।” वह बैठ 
गई और स्टेशन की ओर चल दी--बिखरे हुए बाल, मैली धोती, फटी 
अँगिया, नंगे पैर, रूखी श्ाँखें, निस्तेज, निर्मम, निराहार, निर्बल | वह 
ताँगे में बैठी स्टेशन की शोर जा रही थी। वह पीछे की ओर देख रही 
थी, घोड़ा भ्रागे दौड रहा था। अभागिन ** 


वेफाली के पूर्ण स्वस्थ होते ही राममोहन ने भ्राकर सूचना दी, 
“कल प्रसूतिगृहू के उद्घाटन का निश्चय हुश्ाा है। नगर के प्रसिद्ध 
समाज-सेवी राजनारायण जी के द्वारा उद्घाटन-समारोह होगा। सब 
जगह निमन्‍्त्रण-पत्र भेज दिये गए है । मेरी ओर से प्राशनाथ ने भाषण 
लिखा है, पढेगा भी वही । आपको भी उस अ्रवसर पर कुछ बोलना 
होगा । तैयार है न ?” 

शेफाली ने उत्तर दिया, “मै क्या बोलूगी ?” 

“जो आप उस अ्रवसर के लिए उचित समभे । 

इसी समय प्राशनाथ भी श्रा गया । उसने सारी तैयारी का व्यौरे- 
बार ज़िक्र किया, “चीफ कमिश्नर भी भ्रा रहे है । स्वास्थ्य-विभाग के 
प्रधान श्रधिकारी, प्रमुख डाक्टर, वेच्य तथा नगर के सभी सज्जनों ने 
ध्राने का वायदा' कर लिया है। वन्देमातरम्‌ के बाद उद्घाटन, फिर 
मेरी ओर से सक्षिप्त भाषण, फिर आपकी स्पीच और उसके बाद चीफ 
कमिश्नर बोलेगे ।” 
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देफाली ने धबराकर कहा, “क्या मैं इतने श्रादमियों में बोल 
सकूगी ? 'नही, मै न बोलू गी राममोहन बाबू |” 

राममोहन ने अ्ाग्रहपृवंक कहा, "मेरी प्रार्थना है कि आप इस 
भ्रवसर पर कुछ-न-कुछ अवद्य बोले ।” 

“तो तुम भी बोलो ।” 

शेफाली ने प्रथम बार राममोहन से 'तुम' कहा। न जाने कैसे 
उसके मु ह से निकल गया । बाहर से उसे लज्जा हुईं | राममोहन को 
यह छाब्द एकदम नया लगा । पहले तो वह चोका, पर अपने हृदय में 
निश्चित स्नेह-राशि शेफाली के प्रति सज्चित होने के कारण वह चुप 
हो गया--कहना चाहिए उसके 'तुम' को सुनकर वह भीग गया। 

उसने उत्तर दिया, “मे**"मै क्या बोल सकता हूँ ? मै कभी कालेज 
में भी नही बोला ।” 

“सै भी नही बोलू गी। मैं क्या कोई वक्‍ता हूँ *” 

निरुचय हुआभा कि जो कुछ बोलना हो वह लिख लिया जाय । 
सूचना देकर दोनो चले गए। शेफाली अपना वक्तव्य लिखने बैठी, 
पर क्या लिखे, यही उसकी समझ में नही शभ्रा रहा था। उसने कई 
बार शुरू किया श्र फिर अच्छा न लगने पर काट दिया। फिर लिखा, 
फिर काट दिया । इस तरह उसने कई कागज फाडे और फेके | अ्रन्त 
में उसने सक्षेप में बिना किसी भूमिका के एक पेज लिखा, जिसमे नारी- 
जाति की सेवा तथा प्रमृति के सम्बन्ध मे अज्ञान का उल्लेख किया और 
सोचते-सोचते सो गई । 

दूसरे दिन प्रातःकाल ही प्राणनाथ श्रा गया । शेफाली ने वह कागज 
उसके सामने रख दिया। वह हिन्दी मे था। प्राणनाथ बोला, “यह क्‍या ? 
श्रापको तो भ्रग्रेजी मे बोलना चाहिए। मैने स्वय अ्रग्नेजी मे लिखा है। 

“नही, में हिन्दी मे ही बोलूगी ।” 

“तो मै क्या करू ? में हिन्दी मे तो लिख नहीं सकता ।” 

“तुम भी हिन्दी में लिखों, हम लोग क्या अग्रेज है ” मैं तो 
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चाहती हूँ विज्ञापन, साइन बो्ड, कमरों के नाम सब हिन्दी में हो। 
यह हमारी दासता का चिह्न है जो हम अपनी भाषा को महत्व 
नही देते ।” 

प्राणशनाथ बड़े विद्वत्तापूर्ण ढंग से अपना भाषण श्रग्नेजी में लिखकर 
लाया था । शेफाली से निरुत्साहित होकर चुप हो गया । 

“अरब क्या हो ?” 

“उद्घाटन-कर्तता, सभापति सभी तो हिन्दी में बोलेगे। फिर तुम 
क्यों प्श्रेजी मे बोलकर नकक्‍कू बन रहे हो ?” शेफाली ने जोर देकर 
कहा । 

प्राणनाथ ने कहा, “में तो हिन्दी ठीक-ठीक पढ़ भी नहीं सकता; 
'फिर जाने दो मैं नही बोल गा ।” 

“अरे, तुम कसी वकील हो जो हिन्दी मे नही बोल सकते | तुम « 
जो भी अपनी मातृ-भाषा में बोलोगे वही हिन्दी होगी ।” 

“ग्रच्छा कोशिश करके देखूंगा। न होगा तो पाइट्स लिख 
लूगा।' 

नियत समय पर लोग भ्ाये । वन्देमातरम्‌ के बाद उद्घाटन हुआ । 
चीफ कमिदनर ने नगर में प्रसृतिगृह की आवश्यकता का उल्लेख करते 
हुए शेफाली देवी की समाज-सेवा तथा राममोहन के रुपये के उचित 
उपयोग की प्रशसा की और श्रावश्यकता पडने पर सरकारी सहायता 
का वचन दिया । शेफाली देवी ने अपने शुद्ध, सक्षिप्त किन्तु सारगभित 
भाषण में स्त्रियो के प्रसृति-सम्बन्धी अज्ञान और उनकी उचित सहायता 
की आवद्यकता पर जोर दिया । सभापति ने भ्रन्त में उपस्थित समुदाय 
के साभने व्याख्यान दिया और करतल-ध्वनि के साथ कार्यवाही समाप्त 
होने लगी । तभी राममोहन ने सभापति को धन्यवाद देते हुए बताया 
कि 'प्रसूतिगृह की मुख्य अध्यक्ष डाक्टर शेफाली देवी रहेगी | यह उनकी 
कृपा है कि उन्होंने हमारी प्रार्थना स्वीकार करके श्रध्यक्ष बनना स्वीकार 
कर लिया है । देवी जी की नगर-निवासियों के प्रति की गई सेवाएँ, 
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जो उन्होने मानवता की भावना से की है, हमे विश्वास दिलाती है कि 
उनकी देख-रेख में यह प्रसूतिगृह यथानाम सिद्ध होगा ।' इसके बाद 
नगर-निवासियो की ओर से कुछ लोगो ने राममोहन के दान की सरा- 
हना की । सभा समाप्त हुई । 

राममोहन ने प्रसृतिगृह के कम्पाउण्ड के एक बेंगले मे शेफाली के 
रहने की व्यवस्था की | दो लेडी डाक्टर उप्तकी सहायता के लिए नियुक्त 
हुई । कुछ नर्स भी रखी गई । काम प्रारम्भ हो गया । 

शैफाली शुभदा के लिए चिन्तित थी । उसने मसूरी कई पत्र डाले 
पर कोई फल नही निकला। अन्त मे हारकर उसने अपने मसुरी-निवास 
के कर्मचारी को पत्र लिखा। वहाँ से जवाब आया--“शुभदा पीयूषदासी 
के साथ मसूरी छोडकर चली गई है। मालूम नही कहाँ है ।” 

इससे उसकी चिन्ता और भी बढ गई, किन्तु प्रसूतिगृह मे काम 
धीरे-धीरे बढने लगा। कभी-कभी उसे रात को भी वहाँ रहना पडता । 
नंगर-भर मे प्रसूतिगह तथा शेफाली की कार्यंत॒त्परता की प्रशसा होने 
लगी । राममोहन सुबह-शाम वहाँ आता और शेफाली को अधिक-से- 
अधिक सुविधा देने की कोशिश करता । कुछ कक्‍्लके, नौकर, चपरासी 
भ्रौर रख लिये गए । साधना भी जब-तब शेफाली की भोजन-व्यवस्था 
के लिए वही रह जाती। शेफाली चाहती कि प्रसुतिगृहु का कोई भी केस 
खराब न हो, कोई भी रोगी नाराज़ न जाय। वह भरसक रोगियो की 
सहायता मे लगी रहती । इसकी सहायिकाएँ भी निरन्तर काकछ मे लगी 
रहती । 

जैसे-जैसे प्रसूतिगृह का कार्य बढ रहा था बसे ही शेफाली की तत्प- 
रता, काम करने की कुशलता और व्यस्त रहने पर भी उसमे नश्नता 
श्राती जा रही थी । रोगी उसे देखकर सुख का अनुभव करते थे। प्रसव 
के लिए स्त्रियाँ मन-ही-मन प्रार्थना करती कि भगवान्‌ डा० शेफाली की 
देख-रेख मे ही यहु काम हो । एक दिन शाम को दूसरी डाक्टर जिसकी 
ड्यूटी थी, घर के किसी काम से नहीं आई। नर्सों ने शेफाली को खबर 
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दा । उसने कहा, “यदि डा० यामिनी गुप्त नही श्राती तो उसकी जग्रह 
मैं काम करूंगी । म 

उनमें से एक ने कहा, “आप तो पूरा दिन ड्यूटी देकर श्रभी 
आाई है ।” 

“तो क्‍या हुआ ? यह काम भी तो जरूरी है, चलो ।” 

इतना कहकर शेफाली पीछे-पीछे चल दी। रात के एक बजे तक 
वह काम करती रही। शेफाली का यह नियम था कि वह खाते से पहले 
शाम को स्तान जरूर करती । उस दिन वह न शाम का खाना ही खा 
सकी और न उसने स्‍्तान ही किया। रात के एक बजे जब वह श्रस्प- 
ताल से लौटी तभी उससे गरम पानी से स्तान किया और थोडा-सा 
खाकर लेट रही । दूसरे दिन फिर सबेरे नित्य नियम से निबटकर थोडा 
दूध पीकर भ्रस्पताल चली गई। सबेरे ही घुमता हुआ प्राणनाथ झा 
गया । नौकर ने रात की सब बाते उन्हे सुना दी । 

वह बोला, “बाबूजी, बीबी भ्रब॒ फिर बीमार पडेगी। जो आदमी 
ठीक वक्‍त पर खाएगा नही, सोएगा नही, श्राराम नही करेगा, वह जीएगा 
कैसे ?” 

“तो क्‍या रोज यही हाल रहता है ?” प्राणनाथ ने बरामदे को बेत 
से पीठते हुए पूछा । 

“जी, शायद ही कोई मनहूस दिन होता होगा । श्रौर रात को भी 
तीन-चारि बार उठकर श्रस्पताल जाती है। मैं तो बहुत मना करता हैं, 
परन्तु वे हँसकर टाल जाती है । कहती हैं, 'भोहन, काम मे ही सुख है।' 
प्रच्छा सुख है | श्रभी बीमारी से उठी है । देख नही रहे, कितनी थकान 
चेहरे पर उभरती जा रही है ! ” 

प्राणनाथ ने कहा, “में पिछले दो-तीन दिनों से उनसे मिलना 
चाहता हूँ, पर भेंठ ही नहीं होती ।” 

प्राणनाथ उल्टे पाँव लौट गया । जाकर उसने साधना से कहा कि 
शेफाली जो इस बार बीमार पडी तो किसी के किये कुछ न होगा । यह 
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असूतिगृह तो अ्रच्छा है। आज ही दो लेडी डाक्टर और रखनी होंगी । 
सुबह-शाम तुम उन्हे घुमने ले जाया करो । इसके साथ ही उसने मोहन 
की बताई हुईं शेफाली की दिनचर्या भी सुनाई । 

साधना ने सुना तो कहने लगी, “प्राणनाथ बाबू, तुम्ही ने उन्हें 
इस मुसीबत मे डाला है। मै कहे देती हूँ यदि शेफाली जीजी को कुछ 
हो गया तो मै जिन्दा न रहूँगी ।” 

“तो राममोहन से कहकर दो डक्‍्टर भर रख लो ।” 

“तुम भी तो ट्रस्ट के एक मेम्बर हो। तुम्ही उनसे कहो। रही 
सुबह-शाम घुमाने की बात, इसका जिम्मा मै लेती हूँ ।” 

प्राणशनाथ के कहने से राममोहन ने दो श्लौर लेडी डाक्टरों से बात 
करके उन्हे भ्रस्पताल भे रख लिया श्रौर शाम को जाकर यह खबर शेफाली' 
को भी दे दी। शेफाली ने सुना तो बोली, “ऐसी क्‍या जरूरत थी ?” 

साधना भी साथ थी। उसने कहा, “जरूरत हो या न हो । श्रापको 
जीजी, रात को वहाँ नही जाना है। दिन में दो-तीन धण्टे से ज्यादा 
नही । हमने अ्रस्पताल आपके प्राण लेने के लिए नहीं खोला है ।” 

शेफाली केवल मुस्कराकर रह गईं | फिर बोली, “देखती हूँ तुझे 
मेरी सबसे ज़्यादा चिन्ता है ।” 

“हाँ, जो भी समको। अब में सुबह-शाम तुम्हे घुमने ले जाया 
करू गी । 

राममोहन ने दोनों की बातें सुनी तो भीतर-ही-भीतर बहुद्ष प्रसन्न 
हुआ । इसके साथ ही आग्रह करके साधना शेफाली को मोटर में बेठा- 
कर चल दी । 

रास्ते में गेफाली बोली, “देखती हूँ, तू शुभदा का स्थान लें 
रही है 

साधना ने हेफाली के गले से चिप्दकर कहा, “काश ऐसा हो 
सकता ? ने जाने तुम्हारे स्वभाव मे कैसा जादू है कि मै तो तुम्हे पाकर 
सब भूल गई हूँ। वे भी, भर वे ही क्या जो भी एक बार तुम्हारे सम्पर्क 
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में गा गया, तुम्हारा हो गया । फिर झागे बोली, "माफ कर दो तो 
एक बात कहूँ ?” 

“क्या ? 

“में चाहती हूँ तुम प्राणनाथ से ब्याह कर लो । भला भ्रादमी है। 
भ्रब उसका काम भी खूब चल रहा है । 

शेफाली एकदम बडे जोर से हँगी, हँसती रही । साधना भी हँसती 
रही । शेफाली थोडी देर बाद बोली, “सोचूगी ।” 

साधना प्राशनाथ के सम्बन्ध में बहुत-कुछ कहती रही । 

लौटकर साधना ने अपने सामने शेफाली को खाना खिलाया और 
चली गई। शेफाली को जब-तब शुभदा की याद श्राती, किन्तु उसका 
कुछ भी पता नहीं लग रहा था। उसी समय प्रारनाथ आ गया । 
शेफाली उस समय शाम का झखबार पढ रही थी | देखते ही सभलकर 
बठ गई । उस समय बेंगले के मेदान में चाँदनी रात अपने भरपुर यौवन 
में छिटक रही थी । रजनीगन्धा के फूलों की महक से सारा वातावरण 
महक रहा था। 

सामने की आरामकुर्सी पर बैठते हुए प्राशनाथ बोला, “ 'सेम्सन 
डलायला” नाम की एक बहुत सुन्दर तस्वीर आ्राई है।” 

“फिर १” 

“यह रोमाचकारी प्रेमचित्र है शेफाली देवी 

“प्रेम ? क्या डाक्टर के लिए उसका कोई महत्त्व है ”? और आग 
की परछाई से तो गरमी भी नही मिलती प्राशनाथ बाबू !” 

“डाक्टर भी मनुष्य है ।* 

“पर वह पहले डाक्टर है ।” 

उस समय वह गहरे कत्थई रग की बगलौरी साडी पहने थी । 
बिजली के प्रकाश में उसका मनोहर और साँचे में ढला हुआ गोरा मुख 
और भी छविमान हो उठा था। शान्ति, सच्चरित्रता और भोलेपन' ने 
उसे और भी कान्तिमान बना दिया था। पतली नाक, बड़ी-बडी आँखें, 
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सुता हुआ मुख, चमकता सफेद ललाट, पतले होठ, यह सब पहले भी 
प्राशनाथ, ने देखे थे और रात मे बिजली के प्रकाश मे पहले भी वह 
शेफाली से मिला था; परन्तु उस समय की छवि ने तो उसे जैसे उद्‌- 
भ्रान्त कर दिया । वह भूल गया कि शेफाली सौन्दर्य-प्रतिमा के अलावा 
झौर भी कुछ है। जैसे उसका स्वप्न साकार हो उठा । वह बोला, 
“मनुष्य के बाद ही तो वह डाक्टर है शेफाली देवी ! आपको सुनकर 
प्रसन्नता होगी 'कि श्रब मेरो प्रेक्टिस अच्छी चल रही है। मैने कई नये 
पेचीदा केस जीते है ।” । 

उधर शेफाली ने भी देखा कि श्रब प्राणनाथ अपने सौन्दर्य के शिखर 
पर पहुँच गया है। उसके हृदय की उत्तप्त यौवनोष्मा उसके मुख पर 
चमक रही है । वह भीतर-ही-भीतर प्रसन्न हुई । 

“अतृप्त मनुष्प बाहरी वासना तलाश करते है प्राणनाथ बाबू !”” 

“पर अतृप्ति ही तो प्रेम का नाम है। वासना तृप्त होती है, प्रेम 
नहीं। मै चाहता हूँ” 

शेफाली थोडी देर के लिए भ्रन्तस्थ हो गईं । कुछ देर बाद श्राँखें 
खोलकर उसने कहा, “हाँ, क्या कह रहे थे आप ?” 

प्राशनाथ का मुंह जैसे किसी ने सी दिया। थोडी देर तक वह 
केवल शेफाली की ओर देखता रहा । 

“आइये, बाहर चाँदनी में घुमा जाय ।” इतना कहकर शेफाली बाहर 
चलने लगी । प्राशनाथ भूक और भूलाविष्ट मनुष्य की तरह शेफीली के 
पीछे चलने लगा। 

बँगले के बाहर मंदान मे चाँदवी बिछी हुई थी । ठण्डी-ठण्डी मीठी 
हवा हलके ग्रास की तरह फूलों की खुशबू लिये उत दोनों के शरीरो 
को थपथपा रही थी। शेफाली लॉन के बीच में जाकर खडी हो गई 
और आकाश मे उगे पूरे चाँद की श्रोर देखने लगी। प्राणनाथ उससे 
कुछ दूरी पर खड़ा था। 

“कितना सुन्दर दृश्य है! हर चीज अपने समय मे ही अच्छी 
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लगती है। फिर भी उस चीज़ के भ्रच्छा लगने के लिए मनुष्य के हृदय 
में वंसी भावना चाहिए | उसके श्रभाव में कुछ भी नही है ।, प्रेम की 
चीज देखने के लिए भीतर भी तो वसा प्रेम होना ज़रूरी है।” 

प्राशनाथ ने दोनों हाथ बॉबकर जरा आगे बढते हुए उत्तर दिया, 
“बहु तो मबमे होता है। आपमें भी उत्तका बृहुद भ्रश है ।” 

“अर्थात्‌ ? 

“यौवन एक सुरक्ति है। वह जहाँ तक फैलता है वहाँ तक अपने को 
सार्थक करता है ।” 

शेफाली चन्द्रमा की शोर देख रही थी। उसने मोहन को पुकारकर 
कुसियाँ बाहर डाल देने को कहा । मोहन ने कुर्सियाँ बिछा दी। वह 
फिर भी मूक होकर चांदनी का रसास्वादन करती रही । थोड़ी देर बाद 
उपनिषद्‌ का एक मन्त्र उसने पृ, “न तन्र सूर्यो गचछति न चन्द्रमा: ।' 
वह प्रपने-आ्राप धीरे-भीरे बोलती रही । 

फिर बोली, “आप जानते है प्राणनाथ बाबू, मै इस बीमारी के बाद 
से परम आास्तिक हो गई हैँ। मुझे लगता है कि जब मनुष्य व्यक्तित्व 
से ऊपर उठ जाता है तब का सुख कुछ और ही होता है। हाँ, झाप 
क्या कहना चाहते थे ? कहिए न 

प्राशनाथ ने विश्लेषण किया कि यह नारी विचित्र है। उसने कई 
स्त्रियाँ देखी थी, किन्तु ऐसी मनोदशा' उसने किसी की भी नहीं पाई 
थी। उसे विश्वास था कि शेफाली को भी एक दिन वह वह में कर 
सकेगा, पर यहाँ तो बात ही कुछ दूसरी है। न जाने किस जीवन में 
विचरण करती रहती है यह नारी ! उसे एक प्रकार की निराशा भी 
हुई। वह जितना ही शैेफाली के पास शभ्राता' है उतना ही उससे दूर हो 
जाता है। उसकी विविक्तता उसे उद्दिग्न कर देती | श्रन्त में उसने एक 
वकील की चाल चली । बोला, “सुना है श्राप विवाह करने जा रही हैं ?” 

शेफाली, जो उस समय प्रकृति के रस में विभोर हो रही थी जाग- 
सी पडी । 
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है 

“क्या ?” उसने यह शब्द इतने जोर से कहा कि प्राणनाथ चौंक 
पड़ा। » 
“मैने सुना है ।” 

वह हँसी और प्राणनाथ की ओर देखकर बोली, “तुमने ठीक सुना 
होगा प्राणनाथ |” इसके साथ ही उसने गहरी साँस ली श्रौर चुप हो 
गई। वह कातर दृष्टि से प्राणनाथ की ओर देखने लगी । जेसे वह 
विवश हो । 

“मालूम होता है आपके भीतर कुछ है ।” 

“दुख का सागर !” 

“क्या में आपकी कोई सहायता कर सकता हूँ ?” वह शेफाली के 
भौर भी पास भ्रा गया । 

शेफाली ने अपना हाथ प्राशनाथ के हाथ में दे दिया । 

प्राणशनाथ शेफाली का हाथ धीरे-धीरे सहलाने लगा। शेफाली ने 
'एकदम हाथ छुडा लिया और खडी हो गईं। दृष्टि उसकी फिर भी 
आकाश की ओर थी । विचार उसके फिर भी हवा में उड रहे थे । 
ग्रस्थिरता, बेचना उसकी आँखो से व्यक्त हो रही थी । वह धीरे-धीरे 
चल दी । 

“्राप जाइए प्राणनाथ बाबू, जाइए। मुझे देर हो रही है।” 
इतना कहकर वह अपने कमरे की शोर चल दी । 

प्राशनाथ ठिठककर खडा हो गया । वह उसे देखता रहाँ। फिर 
एकदम पास आकर बोला, “मेरे कारण आपको जो कष्ट हुआ उसके 
लिए क्षमा चाहता हूँ । 

दोफाली ने कातर दृष्टि से उसकी मोर देखा और बाहर चले जाने 
का इशारा किया । प्राशनाथ धीरे-घीरे चला गया। शेफाली उसकी 
तरफ देखती रही, उस समय तक देखती रही जब तक वह कम्पाउण्ड 
से बाहर नही निकल गया । 

शेफाली आकर अपने आसन पर लेट गई । तकिए से अपना मुह 
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छिपा लिया और निस्तवब्ध होकर पडी रही। इसी समय मोहन से 
आकर पूछा, “दरवाजा बन्द कर दू' बीबीजी ?” 

“हाँ, सब दरवाजे बन्द कर दो और सो रहो ।” 

“आपकी तबियत एकाएक खराब हो गई ?” 

“नही, मैं ठीक हूँ । तुम जाओ मोहन ! 

भीहन कमरे का दरवाजा भिडाकर चला गया। 

यह झाग न बुकाए बुझती है न दबाए दबती है। न जाने किस 
घडी में मेरा विवाह हुआ था, निष्फल व्यर्थ--बकरे के गले से लटकने 
वाले थले की तरह ! क्‍या मैं उसको तोड नहीं सकती जो व्यर्थ एक 
दिखावे की तरह हुआ है ? तोड़ दूँ और प्राणनाथ से विवाह कर लू ? 
या घुट-घुटकर मरू | पर कया यह टूट सकता है ? उसके भीतर से 
श्रावाज ग्राई-- हाँ, हाँ, हाँ, हाँ। तोडो, तोड दो, तोड़ दो ।' वह भीतर 
की भ्राबाज बढती जा रही था, बढती ही जा रही थी। वह एकदम 
सठ बंठी । बोली--'तोड दूंगी, तोड दूंगी । मै प्राशनाथ से विवाह 
करूंगी । मुझे कौन रोक सकता है । रोक सकता है कानूत ! कानून ? 
कानून ”' उसने सिर पकड लिया और बेठ गईं। 'कानून ! कानूम' नही 
रोक सकता । मैं विवाह करू गी । यह मेरा भ्रम है । भ्रम, भ्रम, इसी 
उधेड-बुन में वह तकिए का सहारा लेकर लेट गई और सो गई। 

उस दिन दोपहर को साधना के साथ वह भोजन कर रही थी कि 
एक तक मिला; उत्सुकता से खोलकर पढ़ते हुए शेफाली ने बताया, 
“शुभदा कल सुबह की गाडी से भ्रा रही है ।” 

“दीदी, मुझे लगता है शुभदा चौधरी पर श्रनुरक्त है, साधना 
ने कहा । 

“मै चाहती हैँ स्नाधना, ऐसा होता, पर चौधरी कहाँ है ?” 

“देख लेना । नहीं तो वह पीयूषदासी के साथ मसूरी से बाहर 
नही जाती ।” 

केफाली ने कोई उत्तर नहीं दिया । दूसरे दिन स्वयं साधना भ्रपनी 
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गाडी में शुभदा को स्टेशन से ले आई। 

दोफाल्ी यत्न करके भी शुभदा से उस समय भ्राकर न मिल सकी । 
वह एक स्त्री के प्रसव-कार्य मे सलग्न थी। शुभदा एकाध बार उसे 
देखने उधर गई भी, किन्तु वह उससे न मिल' सकी । दोपहर के बाद 
देफाली आई और शुभदा को देखते ही गले से चिपटाकर रोते-रोते 
बोली, तू मुझे इतनी जल्दी भूल गईं री ! जानती है मै तेरे लिए 
कितनी व्याकुल थी ।” 

गुभदा ने विह्ल होकर कहा, “जिस दिन मै तुम्हे भूल जाऊँगी दीदी, 
उस दिन मैं इस ससार में नही रहेंगी ।” 

इसके बाद उसने भ्राद्यन्त चौधरी के सम्बन्ध की कथा सुनाते हुए 
कहा, 'डा० चौधरो भागे हुए है। वे फरार थे। उन्होने कलकत्ते मे एक 
अग्रेज की हत्या की और भाग गए । उनका नाम भी और है।" 

“क्या ?” 

“रजनीकान्त मुकर्जी |” 

“तूने कसी जाना २?” 

“उनके दल के लोगों ने बताया । दीदी, वे मेरे कहने से ही उस काम 
में गये और उन्होने एक व्यक्ति के द्वारा सन्देश देते हुए कहलवाया-- 
आुभदा से कहता मै फिर लौट गया हूँ कतंव्य-पालन के लिए । ” 

“तो वे पकडे गये ?” 

“लही, भाग गये है, शायद बर्मा की तरफ गये है ।” 

“सुना है बर्मा पर तो जापानियों का श्रधिकार हो गया है।” 

“मैं वापस लौट आई । 

“और पीयूषदासी ”” 

“वह अपने एक निकट-सम्बन्धी के पास रह गई । वह बहुल 
बुख्ी है।” 

“ग्रब तेरा क्या इरादा है ?* 

“कुछ नही, अब मैं उसी पथ में जाऊंगी। मेरे हो कहने से वे 
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गये है ।” 

“यदि इस युद्ध में भ्रग्नेज हार गये तो वे शीघ्र लौटेंगे ।; 

“शायद |” 

“क्या भ्रव आगे नही पढेगी ” तेरा परीक्षा-परिणाम झा गया है | 
तू प्रथम श्रेणी में बी० ए० पास हुई है ।' 

“नही, मैं भी उसी दिशा में जाऊँगी दीदी, केवल तुमसे आशा लेने 
भाई हूँ,” शुभदा ने रुक-रुककर प्रार्थना-भरे स्वर मे कहा । फिर बोली, 
अगान में स्त्रियों का एक ऋान्तिकारी दल बना है, मैं उसकी सदस्या 
हो गई हूँ।” 

“बिना मुझसे पूछे ”” शेफाली ने दुखित स्वर में कहा। 

शुभदा ने कहा, “में जानती हूँ तुम इस नेक काम से प्रसन्‍्त होगी, 
इसीलिए । यही तुम्हारी अ्रब॒ तक की शिक्षा है । 

देफाली ने शुभदा को गले से लगाकर गद्गद्‌ स्वर में कहा, 
“शुभदा''*” इतना कहकर उसका गला भर आया; उसकी श्राँखों मे 
श्राँसू छलछला उठे | सारी पुरानी स्मृतियाँ उसके भीतर जाग उठी । 
उसे लगा जसे शुभदा का जाना सदा के लिए जाना है। इसे भोली 
लडकी का मार्ग श्रभी कुछ भी बना नही है । न जाने क्या हो, कितता 
कष्ट उठाना पडे और कान्तिकारी मार्ग तो श्रौर भी बीहड है, भौर भी 
दुरूह है । 

यह सब सोचकर उसने एक बार फिर कहा, “देख शुभदा, मुझे यह 
संब-कुछ अच्छा नही लगता । भ्रब पीयूषदासी को उसके रहने की जगह 
मिल गई है | दुखी-सुखी ज॑से भी हो वह रहेगी । उसमें श्रब तुझे कुछ 
भी नही करना है। वेसे हम कहाँ तक किसके सुख-दुख में हाथ बेटा 
सकते हैं ” सारा संसार ही तो दुखी है ” 

शुभदा ने आराइचर्य में भरकर कहा, “यह तुम्हारा मेरे प्रति अगाध 
स्नेह ही है जो तुमसे ऐसा कहलवा' रहा है। नही तो कोई भी ऐसा 
दुखी है जिसे देखकर तुम्हारा मन ने पसीजा हो और तुमने सीमा से 
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बाहर जाकर उसकी मदद न की हो ” पीयूषदासी के पास रहने में भी 
तो तुम्हारा ही सकेत था ।” 

“हाँ हॉ, पर मै भ्रपती शुभदा को नही जाते दूगी,” शेफाली ने 
प्रेम-विभोर होकर उत्तर दिया । 

प्राणनाथ ने सुना तो उसने भी शेफाली का ही समर्थन किया। 
उसने कहा, “शेफाली-जैसी बहन, माँ तुम्हे नही मिलेगी। वेसे भी मैं 
चाहता हूँ हम लोग इस सम्पूर्ण देश को, इसके निवासियों को एक 
समझे | तुम्हे मालूम है हमारा यह स्वतन्ञता का सम्राम किसी प्रास्त- 
विशेष का नही है, सारे भारतवर्ष का है। इसलिए भारतवर्ष का हर 
नागरिक हमारा भाई-बन्धु है |” 

शोफाली ने प्राणनाथ को उत्तर देते हुए कहा, “शुभदा ऐसी नही है, 
प्राशनाथ बाबू । मै उसे बहुत दिनो से जानती हूँ ।” 

शुभदा कुछ भी न बोली । वह भ्रपने ही ध्यान मे डूबी हुई थी। 
उसते प्राणनाथ की तरफ तेज नजरो से देखते हुए कहा, “जाने दीजिए, 
यह मेरा और दीदी का काम है, झ्राप क्यो बीच में पडते है ?” 

प्राणशनाथ भेप गया । उसने कुछ भी नहीं कहा, इधर शेफाली 
हस्पताल चली गई । झुभदा की बेचेनी बढती जा रही थी। उसे लग रहा 
था, उसका सारा प्रयत्न व्यर्थ जा रहा है। वह दिन-भर अपने मन में 
डूबी सोचती रही । रह-रहकर उसे अपनी दुर्देशा तथा बगाली युवतियों 
की दुढ अतिज्ञा का ध्यान हो आता । वह सोंचती--'आखिरओरे जीने 
का उद्देश्य और क्या हो सकता है ” क्‍या शादी कर लेना, क्या फिर एक 
गृहस्थी बसाकर बच्चे पैदा करना और मर जाना ? नही, नही । में ऐसा 
नही करूँगी। मैं ब्याह जेसे कूफट में सही पड़ गी। मैं अविनाशचन्द्र 
दास या प्राणशनाथ था गिरधर किसी से भी शादी नही कर सकती । यह 
फिजूल है । यह मेरा रास्ता नही है। मेरा रास्ता तो निश्चित है, साफ 
है। मैं उसी पर चलू गी। जिन विश्वासो ने मेरे देश की जडो को हिला 
दिया है, मनुष्य को मनुष्य नही रहने दिया, उन्हे पशु की तरह, निरीह 
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प्राणी की तरह भूखे मार डाला है, में वह सब अभ्रब नही रहने दूगी। 
बूद-बूद करके तालाब भरता है। एक-एक प्रयत्न मनुष्य के जीवन 
प्रौर उसके दृतिहास को बदल देता है । मैं यदि इतिहास नहीं बदल 
सकती तो खुद अपनी आहुति तो दे ही सकती हूँ, एक नया रास्ता तो 
बना ही सकती हूँ। झुभे जाना होगा | मैं रुक नही सकती। मेरी 
बहुत का भी यही आदेश है । अहन ने सारा जीवन रोगियों की सेवा 
में बिताया है, उसके तप-त्याग का उदाहरण मेरे सामने है। वे प्रेमा- 
तिरेक में भरकर रास्ता भूलकर मुझे रोक रही है, पर मुझे रुकना नहीं 
है; मुझे जाना है । मुर्भे क्रान्तिकारी दल के द्वारा इस सम्पूर्ण देश को 
मुक्त कराना है। मुझे देश को दरिद्रता को दूर करना है। में वही 
करूगी । में जाऊँगी।' 

दास के समय शेफाली ने आकर शुभदा को अनमना पाया। खाना 
खाते समय उसने पूछा, “त्‌ उदास है शुभदा ! देख तेरे कालिज के 
प्रिन्सिपल का एक पत्र श्राया है । भरे, मैं तो भूल ही गई थीं। ले, 
उसने तुके बधाई भी भेजी है, कल बुलाया भी है। जा, कल जाकर 
प्रिन्सिपल से मिल ले ।एम० ए० में जो विषय लेने हो उनसे फैसला 
कर ले।” यह कहकर उसने प्रिन्सिपल का वह पत्र उसके सामने रख 
दिया । 

शुभदा ने चह पत्र नही उठाया। दूर स ही उसने पढा और कहने 
लगी, “कली, आखिर हमारे जीवन का क्या उद्देश्य है ? क्‍या ब्याह 
कर सेना, बच्चे पेदा करता और एक दिन मर जाना ? 

“जो सब करते है वही तो हमको भी करना होगा ।” 

“पर तुमने तो नहीं किया ।” 

शेफाली थोडी देर के जिए चकित रहु गई | फिर कहने लगी, 
“सबके लिए एक ही रास्ता नही होता शुभदा 

“पर में तुमसे अलग कीसे जा सकती हूँ ?” 

“पर मैं कब कहती हूँ, तेरा रास्ता अलग है। यह तो पढ़ने की 
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उमर है। पढ-लिखकर जेसा चाहे करना । कोई रोकता थोडे ही है !” 
शेफाली ने,स्नेह-भरे नेत्रों से शुभदा की तरफ देखकर कहा । 

“पर पढते-लिखने का उद्देश्य यही तो है कि आदमी मे भला-बुरा 
जानने की बुद्धि हो जाय । दीदी, मै तुमसे सच कहती हूँ क्रि मै जिस 
दल में शामिल होने जा रही हूँ वह मेरे उद्देश्य के सबसे अधिक 
निकट है। 

“क्या 7?” 

“क्रान्तिकारी दल के प्रयत्नो के द्वारा देश को स्वतन्त्र करना।” 

“पागलपन है शुभदा, क्‍या दो-चार अग्रेजो की हत्या से देश 
स्वतन्त्र हो सकता है ” इससे तो गाधीजी का मार्ग ही भला है। आज 
सारा देश उनकी नीति का अनुयायी है। उनका प्रभाव भी बढता जा 
रहा है । सरकार भी सशक होकर उधर देख रही है । इतने पर भी कोई 

' उनसे देष नहीं करता । तुझे यदि काम ही करना है तो इधर काम कर। 
मै कुछ भी नही कहेँगी। मै मानती हूँ स्त्रियो का क्षेत्र भी उतना ही 
विशाल है जितना पुरुषों का। आज भी पअ्रनगिनत स्त्रियाँ देश का 
काम कर रही है, जेन जा रही है। तो क्या तू समभती है उनका काम 
व्यर्थ है ” मै नही समझती बगाल की स्त्रियों का ऐसा कौनसा दल है 
जो भ्रब काम करके सफलता पाने की आशा करता है। और फिर जब 
"पुरुष सफल नही हुए तो स्त्रियाँ केसे सफल हो सकती है ” मैने तेरी 
बातो पर खूब गोर किया है । मेरे विचार में तेरा यह प्रयत्त” ऐकदम' 
“बिना विवेक का है । डा० चौधरी ने बहुत मूर्खता की कि वे एक श्रग्रेज 
की हत्या करके बर्मा भाग गये तू सोच उनके इस काम से किसको 
लाभ हुआ । कई-एक युवक इस एक अग्रेज के बदले फॉसी पर लटका 
दिए जायेगे; और कुछ तही होगा ।” 
शुभदा ने वेसे ही उग्र होकर तके किया, “तो तुम समभती हो 
कि एक क्रान्तिकारी देशभक्ति मे किसी से कम हैं। क्या यह उसका 
देशभक्तिपूर्०णं साहस पूजा के योग्य नही है कि वह अपने देश के लिए 
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प्रात्मदान करता है ?” 

“साहस तो अवध्य पूजा के योग्य है, किन्तु यह साहस टीक दिशा 
में नही है । देश के करोडो व्यक्तियों में दस-पाँच के ऋ्तिकारी होने से 
कुछ भी होना-हुवाना गठ्ठी है । यही सोचकर अरविन्द घोष जैगे क्रान्ति 
कारी तपस्वी हो गये | यही मार्ग डा० चौधरी ने अपनाया था, परन्तु 
तूने उन्‍हें उकसाकर फिर उल्हे मार्ग पर डाल दिया । मेरा तो अपना 
विचार है प्ररविन्द-ज॑से तपस्वी ने भी हिसा के इस मार्ग को देश के 
लिए कल्याणकारी नहीं समझा |” 

गुभदा को लगा जैसे सचमृच पच्रास-सौ अंग्रेजी की हत्या से कुछ 
नहीं होगा । दीदी की बाते निस्सार नहीं है। उसे अ्रपने सारे तक 
व्यर्थ लगे । वह बहुत देर तक सोचती रही । इसी समय शेफाली ने फिर 
केहा--- 

“तृ सोच ले । फिर भी यदि तुके मेरी बातें सारहीन और अ्रपती 
महत्त्वपूर्ण लगें तो मै तुके नही रोकूगी ! 

इतना कहुकर शेफाली बाहर से भाये किसी व्यक्ति से मिलने चली 
गई। लगभग परद्रह मिनट बाद जब लौटकर आई तो देखा शुभदा वैसे 
ही ठोडी पर हाथ रखे बंठी है। उसे शेफाली के आने का भी ज्ञान न 
हुआ । शेफाली चुपचाप उल्टे पाँव लौट गई। उराने मुनासिय समझा 
कि शुभदा को पूरी तरह सोचने का मौका दिया जाय। बह जाकर अपने 
ब्रासन पर बैठकर उस दिन का समाचारपन पढने लगी । 

शेफाली प्रत्येक काम को अपने ढंग से सोचती, अपने ढग से करती । 
यदि सब लोग श्रपने-अ्रपने ढग से सेवा करने का ब्रत ले लें तो देश का 
सुधार श्रोर उद्धार जल्दी हो सकता है । 

उन दितो अग्रेज-सरकार की तरफ से भारत को स्वतन्वता देने के 
जो प्रयत्न हो रहे थे झौर हिन्दू-मुसलमान जो चील-गिद्ध की तरह 
अपनी माँग की लाश पर लड़ रहे थे उसके भीतर भी उसे लगे रहा 
था कि यदि देश को पूरी तरह मानसिक रूप में स्वस्थ बनाये बिना 
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परे 

स्लराज्य मिल गया तो भी ये लोग आपस मे ही लड मरेगे । 

स्त्रियों के सम्बन्ध में उसका विश्वास था कि विवाह स्त्री के लिए 
अगवश्यक नही है । कोई चाहे तो बिना विवाह के भी रह सकती है। 
जे है अपने लिए कोई ऐसा काम चुन ले, जिसमे उसकी सारी मावसिक 
शाक्तियाँ लिप्त हो जायें, जिसमे उसे अ्रवरुद्ध सेक्स से उत्पन्न मानसिक 
लिशृखलता का शिकार न होना पडे | उसे ऐसा न लगे कि यह काम 
अआबर्दंस्ती उसके सिर पर लादा गया एक बोर है। रोगियो की सेवा 
ऊपके जीवन का परम लक्ष्य था, इसी मे अपने को घुला-मिला देना 
बह उचित समझती थी। उसने बातो-ही-बातो मे एक दिन प्रारानाथ 
कटे बताया था कि झ्ब सेक्स का कोई श्रश उसकी चेतना को उत्तेजित 
साही करता । जब इस प्रकार की घटना घटती है तब विभिन्‍न रोगियों 
के चित्र, उनकी पीडा, उनकी चीख-पुकार उसके सामने आरा जाते है | 
स्पनुष्य का सबसे बडा कोशल उसके स्वस्थ रहने में है। जब वह रोगी 
छ्ीकर विवश हो जाता है तो समभना चाहिए कि उसने जीवन-जैसी 
'फनिर्मेल वस्तु के साथ अत्याचार क्रिया है । 

हस्पताल तेजी से चल रहा था । सभी अभी र-गरीब घरो की स्त्रियाँ 
उससे लाभ उठाती थी। बनिस्वत पहले के श्रब उसका काम भी बढ 
जया था। बंगला प्रसूतिगृह के पास होने के कारण सुबह, शाम, रात, 
सभी समय उसे रोगियों को देखने जाना पडता था। यही सब सोचकर. 
जसले अपनी दो सहायक लेडी डाक्टरों की ड्यूटी लगा दी थी। इतने 
घर भी काम इतना अधिक था कि दो और लेडी डाक्टर रखने की 
स्रावश्यकता अनुभव की जा रही थी। राममोहन ने उसके सम्बन्ध मे: 
पत्रो मे भी विज्ञापन दे दिया था। जब तक वसा प्रबन्ध नही हो रहा 
ध्या तब तक के लिए और भयकर केस की हालत मे उसका वहाँ होना 
जरूरी था। 

शुभदा ने झअन्‍्त में प्रयाग जाकर आगे पढने का निश्चय किया। 
शेफाली ने सहर्ष अनुमति दे दी । 
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इधर एक रात को हस्पताल से लौदकर वोफाली अपने कमरे में 
आराम कर रही थी कि नौकर ने आकर सूचना दी--- 

“सेठ रामकुमार श्रापसे मिलने श्राए है ।” शेफाली सेठ रामकुमार 
का नाम सुनकर चौकी । पढले उसकी इच्छा हुई कि कह दे--पूछो क्या 
काम है ? पर न जाने क्यो इससी अ्रशिष्दता दिखाने का उसका मन ने 
हुआ । बह स्वभाव से दयालु थी शोर शत्रु पर भी उसका हृदय भ्रवसर 
झाने पर कोमलता से भर जाता था। कहुता, कठो रता, श्रशिष्टता उसके 
स्वभाव में नही थे । उसके सामने उस समय की सारी घटनाएँ प्रत्यक्ष 
हो गई । उसने एकदम कह दिया, “बुला लो |” इसके साथ ही वह 
मिलने वाले कमरे में भा बेठी । 

रामकुमार चुपचाप झाकर हाथ जोडकर ब्वैठ गया झौर बोला, “मैं 
अपनी मुर्खता के लिए क्षमा माँगने झ्ाया हूँ शेफाली देवी !” 

“मेरे लिए इतना ही बहुत है कि श्रापकों यह अनुचित लगा। वैसे 
में तो एक साधारण स्त्री हँ--निर्बंत, जिस पर कोई भी स्वतन्त्र होकर 

त्याचार कर सकता है ।” 

“नही, मुझे घोर दुख है मैंने आपके चरित्र को नहीं जाना । आज 
मैं वही झपराध क्षमा कराने आया हूँ ।” इसके साथ ही उसने शेफाली 
की फीस का चैंक उसके सामने रख दिया और चुपचाप हाथ जोंडकर 
कमरे से बाहर निकल गया । 

शेफीली जब तक मना करे तब तक वह बाहुर निकलकर मोटर में 
भी बेठ गया था । मनुष्य के चरित्र का यह नया रूप था, जिसमें उसके 
पाप वेदना की भ्राग में जलकर जुद्ध हो जाते हैं। कुछ मनुष्य स्वभावतः 
अच्छे होते हैं भौर बाहरी विकारों के कारण कभी-कभी उनमें दुर्बलता 
भ्रा जाती है । वह भ्राधात पाकर अपनी पुरानी स्थिति को पहुँच जाते 
हैं। रामकुमार उन्हीं में था| कुछ स्वभावगत सकोच, निरबंलता, तृप्ति 
के स्वप्तों के प्रति साहुस का श्रभाव और प्रतिक्रिया में पूर्व -स्थिति का 
अहण--इन्ही सत्र बातों ने रामकुमार को शेफाली से क्षमा माँगने को 
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विवश कर दिया। अन्यथा वह भी डटकर अपनी इच्छा के विरुद्ध 
प्रतिरोध पाकर भडक उठता और नये हथकण्डो से काम लेकर शेफाली 
को तग करता । 

शेफाली को ऐसे अनुभव भी हुए जबकि उसे गुण्डो से जान 
छुडाना भारी हो गया था। वे अनुभव उसके कालेज के समय के थे। वही 
सब सोचती वह अपने बरामदे भे खडी रही । उसके बाद वह लौठक़र 
ग्रपने कमरे मे आ बेठी । उस समय उसने देखा कि प्राणनाथ सामने 
खडा' है--नमस्कार करने की मुद्रा मे चुपचाप | शेफाली उठी और हाथ 
पकड़कर उसने प्राशनाथ को अपने पास ही काउच पर बिठा लिया । 

दोनो बहुत देर तक चुप बंठ रहे । भ्रन्त में शेफाली ने निस्तब्धता 
भग करते हुए कहा--- 

“मैने निश्वय कर लिया है प्राणनाथ बाबू !” इसके साथ ही उसने 
प्राशनाथ पर काम-कला से अनभिन्न एक नारी की तरह कटाक्ष किया 
और मुस्करा दी। 

“कृतार्थ हुआ शेफाली ! निशरुचय ही तुम्हारे बाहरी सौन्दर्य से 
तुम्हारा हृदय भ्रधिक महान्‌ श्रोर सुन्दर है ।” 

“जितना जल्दी हो सके ।” 

“के करान्तिकारी के केस के लिए बनारस जाना है--आज से भ्राठ 
दिन बाद । मै चाहता हूँ उससे पूर्व ।” 

“मुक्रे कोई भ्रापत्ति नही है। मै तो तुम्हारी ही हूँ प्रारीनोथ !।” 
प्राशनाथ गदगद हो उठा। न जाने कब छुभदा ने प्रवेश करके उन्हें 
चोका दिया । 

वह बोली, “जीजी, मैने प्रयाग-विश्वविद्यालय मे एडमीशन ले 
लिया है। चिट्ठी झ्रा गई है । झ्ोह, प्राणनाथ बाबू, आप भी है ।” 

“तो तुम कब जा रही हो ”” प्राणनाथ ने पूछा । 

“जितनी जल्दी हो सके; पन्‍न्द्रह दिन है।” 

"मै भी अ्रगले सप्ताह बनारस जा रहा हूँ। तब तक यह काम भी 
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ही जायगा ।' 

“कौनसा ?” 

दोनो मुस्करा उठे । शुभदा समझ गई । उसने प्रसन्नता प्रकट की । 

दूसरे दिन विवाह के निमन्‍्त्रसणा-पत्र छुपे । तैयारियाँ होने लगी। 
राममोहन शौर साधना ने सुना तो वे बहुत प्रसन्‍न हुए । साथना ने स्वय 
तैयारी की । राममोहन ने भपनी शोर से एक पार्टी देने का निशरचय 
किया । साधना ने गह॒ते बनवाने, साडी खरीदने भ्रादि का काम शुरू कर 
दिया, यद्यपि गेफाली की इच्छा थी कि विवाह बिलकुल सादगी से हो । 

शुभदा के तो जैसे पर लग गये हो, खुशी के मारे ! वह दिन-भर 
फूली-फूली सब प्रबन्ध करती । जिसने सुना वही बधाई देने और सेवा 
पूछने आया । रामकुमार ने विवाह मे एक मोदर देने की सूचता दी । 
तैयारियाँ होने लगी। 

हेफाली को रहु-रहकर हीरादेई का खयाल आता। ने जाने वह 
कहाँ होगी, कैसी होगी ? गिरधर उसका ध्यान भी रखता होगा ? उधर 
वह नियमानुसार हस्पताल जाती भ्रौर रोगियो की सेवा-शुश्षूषा में लगी 
रहती । उसे हस्पताल से एक मिनट का भी भ्रवकाश न मिलता । शेफाली 
मे अपने खर्च से हस्पताल के साधारण कर्मचारियों के कपडे बनवाये, 
पर वह स्वयं उन्हीं खादी के कपड़ों में थी । जब साधना ने बाजार से 
लाकर एक-से-एक बढ़िया साडियाँ, मोतियो-जडे हार और जद्ाऊ गहने 
उसके खाब्रने पसन्द करने के लिए रखे तब उसने उन सबको छुश्ा तक 
नहीं और बोली--- 

“तू क्या समझती है, मैं पन्‍्द्रह साल' की लड़की हूँ ? मैं इनमें से 
एक भी चीज न लूगी। मुके सिर्फ खादी की साड़ी चाहिए, गहना' 
बिलकुल नही ।” 

“यह नहीं हो सकता जीजी !” 

“जो हो सकता है मैं जानती हूँ साधना; ले जाओ इन सबको।” 

दूसरे दिन आठ बजे प्रात काल विवाह होने जा रहा था। बंगले 
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हुआ । उसकी इच्छा हुईं वह जाकर शेफाली का श्रालिगन कर ले; उसे 
अपने भुजपाश में बॉघकर शेफाली के सौन्दर्य से पागल बन जाने वाली 
अपनी चिर-अभिलापाओो को चुम्बन हारा शान्त करे; और न हो तो 
इसी विवाह-मण्डप में बडी गान के साथ नये सिरे से भाँवरे डाल ले । 
उसे विश्वास था कि शेफाली उसकी है, अब उसे उससे कोई नही छीन 
सकता--बवह शेफा नी, जिसके रूप-सौन्दर्य, शील-स्वभाव ने उसे पागल 
बना दिया है । आज वह रक को राज्य मिलने वाले मनुप्य की तरह 
है । इसी तरह की और बहुत सी बाते उसके दिमाग में भ्रा रही थी । वह 
गागे बढा और चाहता ही था कि वह शेफाली का हाथ पकड़ ले, उससे 
एक बार शअ्रपने अभ्रपराधों की क्षमा भाँगे, उसके चरगगो में सिर धर दे 
कि शेफाली एकदम दूर हट गई । 

“मै वह विवाह स्वीकार नहीं करती । 

राममोहन को धकक्‍का-सा लगा। वहू चोक उठा । बोला वहु एक- 
दम कुछ भी नहीं। पर बह सोच न सका क्या ऐसा भी हो सकता है ? 
विवाह एक बार होता है । क्या भाँवरे पलट सकती है ” उसने हृदय 
का साहस बटोरकर कहा--- 

“आप कानून से मेरी पत्नी है शेफाली | कानून भ्रापको दूस रा विवाह 
करने की आशा नही दे सकता । मै आपको वह सब-कुछ दूंगा जो आप 
चाहती है। साधना आपकी बहन होकर, दासी“बनकर रहेगी। वह आपके 
खिलाक जही जा सकती । में “मै आपका हूँ, सदा श्रापका रहेगा ।” 

इतना कहकर वह ज॑से उसके चरणों में भुकने तगा। शेफाला 
कंठोर से कठोरतर होती गई । उसने कहा--- 

“मे यह सब-कुछ नहीं सुनना चाहती। आप जाइए। जाइए 
झाप | 

शेफाली का उत्तर सुनकर राममोहन थोडी देर के लिए स्तब्ध-विमृद़ 
रह गया। वह सोच नहीं पाया क्‍्या' उत्तर दे, बया कहे | “क्या वह अपना 
ब्रधिकार, जो बहुत प्राचीन काल से भ्रनजाने में ही पुराने समाज- 
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शास्त्रियो ने उसे दिया है, त्याग दे ? नही, यह नही हो सकता। प्राण- 
नाथ से शेफाली विवाह नही कर सकती । वह कानून की शरण लेकर 
इस विवाह को रोक सकता है। वह प्राणनाथ्‌ के सामने सारी स्थिति 
खोलकर रख देगा । प्राणनाथ उसका मित्र है, उसे भी यह स्वीकार न 
होगा कि वह ब्याही हुईं एक स्त्री से विवाह करे। यह सारा दोष शेफाली 
का है। इसे सब-कुछ ज्ञात था, फिर भी इसने विवाह की स्वीकृति 
दे दी | ौ** । 

झ्ोह, कितना बडा श्रनर्थ होने जा रहा था ! क्‍या कभी ऐसा हुआ 
है कि एक विवाहिता नारी पति के रहते दूसरे को पति-रूप में वरणु करे ? 

फिर उसे ध्यान झाया--'इसमें उसका क्‍या दोष है। हमारे परिवार 
वालो ने--मेरे पिता ने ही--इसके साथ कौन नेकी की है, जो हम लोग 
विवाहिता पत्नी को केवल प्रतिष्ठा के डर से छोड आये। कभी सुध 
भी न ली। भोह, में कितना पतित हूँ। मेने पिता के मरने के बाद 
कौनसा भला काम किया, एक श्र लडकी से विवाह कर लिया और 
इसे भुला दिया। श्राज जब यह सब तरह से योग्य है तो में दावा करता 
हैँ । कितना गलत है मेरा यह दावा ! तो क्‍या यह विवाह होनेदू ” 
कितनी भोली है यह शेफाली ! कितनी सच्चरित्र, झाज तक इसने 
अपना पल्‍ला कही भीगने नही दिया । नही, में ही पश्रत्याचार करने जा 
रहा हूँ । यह मेरा अत्याचार है। मेरी पत्नी है, फिर मुझे क्‍या अधि- 
कार है कि मे उसके इस काम में विध्न बनू । तो “'तो क्‍या में इतनी 
सुन्दर, सुशील स्त्री को हाथ से जाने दू*''जबकि मेरे ज़रा से प्रयत्न 
से ही यह मुझे मिल सकती है ! साधना इसके सामने क्या है ” नही 
यह नहीं हो सकता।' 

वह एकदम नरम पड गया । फिर आगे बढा। उसने कहा, “सुनिए 
शेफाली, में मानता हूँ मेरे माता-पिता का दोष है, पर इसमें मेरा क्या 
दोष था ? में क्षमा चाहता हूँ; क्षमा कर दो । यह सब वेभव-सम्पत्ति 
शुम्हारी है, तुम्हारे चरणों पर है। तुम्हे कोई कष्ठ न होगा। मै लिखे 
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देता हूँ ; मुभसे लिखा लो ।” 

शेफाली के सामने उस. समय का सारा दृश्य घूम गया। उसके 
विवाह में किस तरह पिता ने कृठ-सच बोलकर दस हज़ार रुपया इन 
लोगो को देने के लिए इकटठ्ठा किया । किस तरह इसी बीच में उसके 
पिता को पुलिस वाले पकड़कर ले गए और लोगो के रोते-धोते रहने 
पर भी ये निर्देवी बराती विवाह के बाद बरात लौटा लाये। श्र इसके 
बाद इनमें से किसी ने भी उसकी सुध न ली। और यह महाशय, जो 
भाज उस पर दावा करने चले हैं, एक शभ्ौर लडकी से ब्याह करके 
निश्चिन्त हो गए । नही, यह नही हो सकता। वह फिर इसके घर नहीं 
बेठ सकती, में इसके साथ नहीं जा सकती ।*** 

थोडी देर तक वह चुपचाप खड़ा रहा फिर बोला, “कहिए तो क्‍या 
यह आपका अ्रन्तिम फैसला है ?” 

“हाँ, इसमे कुछ भी फेर-बदल नही हो सकता ।” 

“पर तुम कानून की दृष्टि से प्राशवाथ से विवाह नही कर सकती ।” 

वह चुप रही । 

“तो मेरे साथ रहना तुम्हे स्वीकार नही है ?” 

उसने एक बार फिर दुढ़ता से उत्तर दिया, “नही, तुम्हारे 
पत्नी है । 

“बह तुम्हारी दासी होगी। 

“मैं किसी को दासी बनाना नही चाहती । तुम जाओ राममोहन, 
जाओ, मेरा मार्ग निश्चित है |” 
,.. रॉममोहन घूरता हुआ चला गया, जसे वहु बदला लेने की भावना 
से भरा हुआ हो | शेफाली ने सुना, मोटर का दरवाजा खट से बन्द हो 
गया । वह अपने कमरे में आकर आ्रासन पर गिर गई; तकिए में सुह 
छिपा लिया भौर सोचने लगी---नारी क्‍या मनुष्य की तृप्ति के लिए ही: 
है ? क्‍या उसका भ्रपना कोई अस्तित्व नही है ? मेने श्राज जाना पृ जी 
वादी मनुष्य, चाहे जितता भी परोपकारी बने, दयालु बने; पर श्रपना 
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स्वार्थ टकराने पर अपना रूप शैल जाता है; राक्षसी वृत्तियाँ उसे दबोच 
लेती है। यह राममोहन प्रसृतिगृह का सचालक, दानी, श्रपने स्वार्थ के 

आघात की एक चोट भी नहीं सह सका। शुभदा ठीक कहती है--- 
पु जीवादी पाशविकता से मुक्त नहीं हो सकता । श्रोह मेरा कितना 
पराभव है 

रात बीत रही थी, घडी टिक्‌ू-टिक्‌ करके श्रागे बढ रही थी । बारह, 
एक, दो, तीन बज गए । शेफाली अपने निश्चय पर मजबूत होती जा 
रही थी, जसे हर घडी और भझाने-जाने वाली हर साँस उसे एक निश्चित 
दुष्टि-बिन्दु की ओर ले जा रही हो । 

वह उठी और शुभदा के कमरे में गई। शुभदा उस समय नीद में 
लिपटी सो 'रही थी । शायद वह बहन की शादी का स्वप्न देख रही थी। 

“शुभदा, शुभदा, शुभदा, उठ !” 

शुभदा ने करवट बदली, और फिर सोने जा रही थी कि आँखें 
खोलकर उसने देखा सामने चिन्ताग्रस्त जीजी खडी है। वह चेतन्य 
हो गई। 

“कहिए १ 8 

“हमको इसी समय चलना होगा ।” 

हैरानी, विस्मय, कातरता, दैन्य, मानो सभी उसके हदेय में एक 
साथ भर गए । वह पूछ बैठी, “कहाँ ?” 

“उठ, में यहाँ नही रह सकती । उठ !” और इसके साथ ही 
राममोहन के साथ बीती सारी घटना उसने शुभदा को सुना दी । 

हाभदा ने सुना तो कुछ देर के लिए चुप हो गई भ्रौर चुपचाप' उर्ठ- 
केर खडी हो गई । 

“चलो जीजी, मे तैयार हूँ ।” 

दोनो ने एक-एक अटैची में श्रावश्यक सामान रखा और बाहर 
निकल पडी--पीछे के दरवाजे से । 

उन्होने देखा रसोईदारिन तथा अन्य नौकर अपनी-अपनी कोठरियों 
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के श्रागे सो रहे थे। मोहन पण्डाल में सो' रहा था, इस खयाल से कि ' 
कही कोई कुछ उठा न ले जाय। आस-पास कभी-कभी कुत्तो के भौकने 
की आवाज़ सुनाई दे रही थी । उन्हे हस्पताल के सामने से होकर ही 
गुजरना था। वहाँ बाहर लान में देखा कि अ्रधतंगी नौ मास का पेट 
लिये एक स्त्री पड़ी है; रह-रहकर कराह उठती है, फिर सो जाती है। 

देफाली ने उसे देखा तो स्वभाववश बोली, “कोई स्त्री प्रसृतिगृह 
में दाखिल होने आई है, शायद बहुत रात होने के कारण "*” 

“होगा' कोई, चलिए ।* 

पास से निकलने पर देखा कि हीरादेई है; सो रही है । 

“हीरादेई ?” 
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“चलो, चलो जीजी ! फिर गाडी नहीं मिलेगी ।” 

शेफाली ने एक नज़र हीरादेई पर डाली और दुख की साँस लेकर 
दोनो आगे चल दी । 

उन्हे लगा जैसे इस प्रसूतिगह से एक तरह की बदबू उठ रही 
थी, उसकी ऊँची भव्य झालीशान इमारत की काली दीवारो में प्रकाश 
के अक्षर लिखे दिखाई दे रहे थे--भनुष्य को बदलो !” लैम्प की 
रोशनी मे बीच-बीच में कही अन्धफार और कही प्रकाश में वे दोनों 
झ्राशा-निरादा के दोनो कदमों से डामर की सडक पार करती जा रही 
थी--दूर, बहुत दूर, किसी नये लक्ष्य को पाने के लिए, किसी नये 
मोड़ की तलाद में, जहाँ यह सब-कुछ न हो । समय के पंखों पर जहाँ 
विवेक नई जिन्दगी लिये उड रहा हो । वे जा रही थी शअपने चारों 
कदमों से रूढ़ियों को कुचलती, पुराना छोडती नया वापतीं---हर नये 
मोड़ पर ! 
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दूसरे दिन सबेरे ही मोटर-ताँगों से वागरिको का दल आ रहा था। 
ग्राणनाथ अपने कुछ मित्रो के साथ एक मोटर मे झआ गया । साधना की 
मोटर धडधडाती पोरटिको में आकर रुकी । पण्डित सामग्री लेकर श्राये 
ओर विवाह-मण्डप में रेखाएँ खीचने लगे। सारे वातावरण में उत्साह- 
उमग और उल्लास भर रहा था। सब लोग शेफाली को ढूंढ रहे थे--- 
डाक्टर होफाली और शुभदा के लिए घर, दीवार, कोने, कमरे, सभी 
छान डाले गए । सारा वातावरण शेफाली के नाम की आवाज से गूज 
उठा । इसी समय पुलिस को लेकर झाता राममोहन दिखाई दिया । 
'परन्तु वहा शेफाली कही नही दिखाई दी, न उसकी छाया शुभदा । कई 
(दिनो तक कमरे की दीवारो से गूज उठती रही--'शेफाली, शेफाली ' 
डाक्टर शेफाली ! ” 


४५ 2५ २८ 


कुछ ही दिनो बाद 'इलस्ट्रं टेड वीकली' के पन्‍ने उलटते हुए राममोहन 
मे एक विवाहित चित्र देखा, जिसमें नीचे लिखा था--- 

बनारस में विवाहित डा० होफाली और बेरिस्टर प्राणनाथ | 

उसके कुछ दिनो बाद ही प्रसूतिगृह का नाम लोगो ने पढ़ा--- 


शेफाली-प्राणनाथ प्रसूतियृह । 
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